
  


  
    
  


  
    Aristófanes, Esopo, «Las mil y una noches»… Las pequeñas historias maliciosas relativas al amor y el sexo son universales. Incluyen sátira con motivos diversos, rasgo de ingenio, premios, castigos y enseñanzas. Cuentos eróticos que tienen siempre una raíz común, normalmente griega, adaptados posteriormente a las distintas culturas y enseñanzas y que contribuyeron, qué duda cabe, a través de cuentistas como Chaucer o Boccaccio al nacimiento de la novela moderna. Infidelidades, amantes, maldades, vicios, amores, astucia y violencia. Historias populares, universales y perennes traducidas por el premio de las Letras Rodríguez Adrados e ilustradas por Antonio Mingote.

  


  
    [image: Logo]
  


  Francisco Rodríguez Adrados


  El cuento erótico griego, latino e indio


  ePub r1.0


  Titivillus 24.08.2023


  
    Francisco Rodríguez Adrados, 2013


    Ilustraciones: Antonio Mingote


    Diseño de cubierta: Mauricio Restrepo


     


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    A Leda, mi perra, que me acompañaba


    cuando escribí este libro.

  


  ABREVIATURAS USADAS


  Abreviaturas generales


  
    G = Cuento erótico griego.


    L = Cuento erótico latino.


    H = edición de Hausrath de las Fábulas Anónimas Griegas


    I = Cuento erótico indio.


    PMG = D. Page, Poetae Melici Graeci, Oxford 1967.


    p. = página, pp. = páginas.


    VIDA DE ESOPO G = texto del manuscrito de Grottaferrata, 397 de la colección de Pierpont Morgan.

  


  VIDA DE ESOPO W = recensión de Westermann.


  Abreviaturas de otras publicaciones del autor


  
    Arcipreste = «Aportaciones al estudio de las fuentes de las fábulas del Arcipreste», en Homenaje a Manuel Alvar, Madrid 1986, III, pp. 459-473.


    Aśoka = Aśoka. Edictos de la Ley Sagrada. Barcelona, Edhasa, 1987.


    Buen Amor = «El Libro de Buen Amor y la Vida de Esopo», en Serta Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid 1983, II, pp. 427-434.


    Comedy = «The Odyssey as Comedy», ΕΡΑΝΟΣ. Από τα Πρακτικά του Θ’ Συνεδρίου για την Οδύσσεια (2-7 Σεπτεμβρίου 2000), Ed. P. Païsi-Apostolopoulou, Ithaca, Centre for Odyssean Studies, 2001, pp. 13-22.


    Contactos = «Contactos culturales entre la India y Grecia», Synthesis (La Plata) 1, 1994, pp. 7-18.


    Cuento erótico 1 = «El cuento erótico, de los cínicos al final de la Edad Media», Actes del Xè simposi de la secció catalana de la SEEC, Tarragona 1992, pp. 279-283.


    Cuento erótico 2 = «A genre of Graeco-Indian Literature: the erotic tale», en Annals Amrtamahotsava Supplementary Volume. Vol. LXXIV, 1994, pp. 125-139.


    Documentación = «Documentación suplementaria de la fábula greco-latina», Euphrosyne 18, 1990, pp. 213-226.


    El amor del viejo = «Vejez y eros en la poesía griega arcaica», en L. Belloni - G. Milanese - A. Porro (eds.), Studia classica Ioanni Tarditi oblata, Biblioteca di Aevum Antiquum 7, Milán, Vita e Pensiero, 1995, I, pp. 321-327.


    Elementos cínicos = «Elementos cínicos en las Vidas de Esopo y Secundo y en el Diálogo de Alejandro y los Gimnosofistas», en Homenaje a Eleuterio Elorduy, S. J., Bilbao 1978, pp. 309-337.


    Fable = «Fable» en Oxford Clasical Dictionary, Oxford-New York, pp. 583-585.


    Fiesta = Fiesta, Comedia y Tragedia. 2.a edición Madrid, Alianza Universidad, 1983.


    Haggadah = «Literatura sapiencial antigua en la Haggadah y Pedro Alfonso», Studies in Honor of Miroslav Marcovich, Illinois Classical Studies 18, 1993, pp. 229-236.


    Hechos generales = «Hechos generales y hechos griegos en el origen de la sátira y la crítica», en Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid 1978, pp. 43-63.


    Historia = Historia de la Fábula Greco-Latina, Madrid, Universidad Complutense, 1979-1987, 3 vols. [traducción inglesa: History of the Graeco-Latin Fable. I. Introduction and from the Origins to the Hellenistic Age. Mnemosyne. Suppl. 201, Leiden - Boston - Colonia, Brill, 1999-2002, 3 vols.]


    Hombre y Mujer = «Hombre y Mujer en la poesía y la vida griega», en El amor en Grecia (en colaboración), 2.a edición, Madrid 1985, pp. 149-175.


    Horacio = «La fábula en Horacio y su poesía», Myrtia 9, 1994 [1996], pp. 131-151.


    Innovaciones = «Sobre las innovaciones de la poesía erótica griega», en R. Pretagostini (ed.), Tradizione e innovazione nella cultura greca da Omero all’età ellenistica. Scritti in onore di Bruno Gentili, Roma, Gruppo Editoriale Internazionale, 1993, I, pp. 253-266.


    Inscriptions - «Aśokas Inscriptions and Persian, Greek and Latin Epigraphy», en Amṛtadhara. Prof. R. N. Danderkar Felicitation Volume, ed. D. S. Joshi, Poona, India, 1984, pp. 1-15.


    Lazarillo = «La Vida de Esopo y la Vida de Lazarillo de Tormes», Revista de Filología Española 58, 1976, pp. 35-45.


    Lazarillo = De Esopo al Lazarillo, Huelva, Universidad de Huelva, 2005, 766 pp.


    Lokman = «Las fábulas de Lokman dentro de la tradición fabulística griega», en F. Benedetti - Grandolini, S. (eds.), Studi di Filologia e tradizione greca in memoria di Aristide Colonna, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 2003, pp. 1-15.


    Modelos = Modelos griegos de la sabiduría castellana y europea. Literatura sapiencial en Grecia y la Edad Media. Madrid, Real Academia Española, 2002.


    Orígenes = Orígenes de la lírica griega. 2.a edición. Madrid, Coloquio, 1986.


    Pañcatantra = «The Influence of Mesopotamia and Greece in the Pañcatantra», en Dr. Shastri Felicitation Volume, Delhi 1981, pp. 1-20.


    Río = El río de la literatura. De Sumeria y Homero a Shakespeare y Cervantes, Barcelona, Planeta, 2013.


    Siria = «Siria, cruce de caminos entre la narrativa bizantina y la oriental», Aula Orientalis 1, 1983, pp. 17-29.


    Sociedad = Sociedad, amor y poesía en la Grecia antigua. Madrid, Alianza Universidad, 1995.


    Temas = «Más temas fabulísticos mesopotámicos en Grecia y la India», en A. González Blanco - J. P. Vita - J. Á. Zamora (eds.), De la tablilla a la inteligencia artificial. Homenaje al Prof. Jesús-Luis Cunchillos en su 65 aniversario, Zaragoza, Instituto de Estudios Islámicos y del Oriente Próximo, 2003, vol. II, pp. 798-802.


    The earliest influences = «The earliest influences of Greek fable on medieval Latin writing», Classica et Mediaevalia 35, 1984, pp. 243-263.


    The Life of Aesop = «The Life of Aesop and the Origins of Novel in Antiquity», Quaderni Urbinati N. S., 1, 1979, pp. 73-112.


    Tragedias eróticas = «Las tragedias eróticas de Eurípides», Revista de Occidente 107, 1990, pp. 5-32.


    Travesía = «La travesía del cuento erótico de Homero a Boccaccio», Estudios Clásicos 134, 2008, pp. 35-56.


    Vida = «De la Vida de Esopo al Lazarillo y Cervantes», en I. J. García Pinilla - S. Talavera Cuesta (eds.), Charisterion Francisco Martín García oblatum, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, pp. 21-33.


    Zorra = «La fábula en Grecia y Oriente», en «Así dijo la zorra». La tradición fabulística en los pueblos del Mediterráneo, Málaga, Charta Antiqua, 2002, pp. 11-18.

  


  PRESENTACIÓN GENERAL


  Las pequeñas historias maliciosas relativas al amor y el sexo entre hombres y mujeres son universales. Incluyen sátira de unos y otras por motivos diversos, rasgos de ingenio, premios y castigos, enseñanzas. Tienen relación, de una parte, con celebraciones populares de tipo carnavalesco o preteatral en las que intervienen pullas recíprocas entre los dos sexos, sermones festivos, etc., dentro de un ambiente general de libertad de palabra.[1] De otra, con toda clase de refranes y proverbios y de coplas satíricas. Por limitarme a España, me refiero a una serie de refranes y canciones populares castellanas y gallegas recogidas por M. Rabanal[2] así como, para Galicia, al material recogido por M. Rodríguez Lapa en sus Cantigas d’escarnho e de mal dezír[3] y para Castilla, a las Coplas del Provincial y Coplas de Mingo Revulgo.


  Dominan en esta literatura popular las acusaciones de los hombres contra las mujeres, pero no faltan tampoco las de las mujeres contra los hombres. Responden a los papeles de unos y otras en los tipos de sociedad tradicionales, en los que se les ofrecen normas e ideales de conducta a cuya altura, según la crítica y la sátira, no siempre están. Todo es bastante tópico y fijo: la mujeres son amantes del lujo, coquetas, holgazanas, habladoras, astutas para el mal; son volubles, borrachas y, sobre todo, infieles al marido y lujuriosas en general. Frente a ellas, los hombres, que tanto presumen de valor y superioridad, son cobardes, abusan de su poder en la política, la guerra y el matrimonio, pero son fácilmente engañables y a veces homosexuales.


  Mujeres y hombres son dos polos que se atraen y rechazan uno a otro, según los momentos y ocasiones. A veces esto desemboca en tragedia, a veces en comedia. Y la fiesta y toda esta literatura popular dan salida a estas expresiones de frustración y sátira. Ya a base de anécdotas más o menos reales o inventadas, ya de máximas o manifestaciones de tipo general. Siempre dentro de ese marco de lo chistoso, lo que hace reír y al tiempo, a veces, alecciona.


  Dentro de toda esta literatura, la presente Antología se dirige a un sector muy concreto, que ha ejercido luego una vasta influencia: el del cuento erótico en la antigua Grecia, en Roma, en Bizancio, en la Europa latina medieval, en la literatura india antigua y medieval. Trata de ser completa, aunque sin duda otros encontrarán más materiales.


  La doble tesis en que se basa esta Antología es como sigue. Primero, todos estos cuentos eróticos son de raíz común, griega concretamente, aunque luego han sido adaptados a las distintas culturas y circunstancias, en primer término a la latina e india. Segundo, estos cuentos, bien directamente, bien a través de diversos intermediarios (árabes, entre otros), han pasado, al final de la Edad Media, a las literaturas románicas y germánicas y han contribuido poderosamente al nacimiento de la moderna novelística. Bien a través de cuentistas como Boccaccio, Chaucer y Margarita de Navarra, bien de la novela picaresca a partir del Lazarillo, bien directamente.


  A esta teoría del origen común del cuento erótico greco-latino-indio he llegado progresivamente a través de una serie de trabajos relativos a la historia de la fábula, a la filosofía cínica (que es la que, creo, continuó el género tomándolo de sus orígenes populares y lo difundió), y a las relaciones culturales greco-indias. Sólo faltaba hacer la recopilación de los cuentos en cuestión, que es lo que intento aquí.


  En cuanto a la doctrina del Estudio que cierra el libro, depende en buena parte de las publicaciones mías anteriores, que amplía en lo que al presente tema se refiere, resume en otros aspectos. Hay que decir que algunas de ellas fueron escritas como anticipo de esta obra. Remito a la relación de las mismas, con sus abreviaturas, en pp. 13 ss.


  Nótese que existen una serie de géneros que son fronterizos con el cuento erótico y que, en términos generales, excluyo aquí. Existen las máximas, proverbios, dicterios, símiles, sátiras, etc. relacionados con él estrechamente. Existen temas trágicos que son sustancialmente los mismos (infidelidad de la mujer, engaños de la misma, a veces castigo). Existe la comedia, en que intervienen temas próximos con un final feliz. Existe la novela erótica de distintos tipos, dominando en la Antigüedad la que idealiza el amor de una pareja, siempre con final feliz. Existen fábulas en que los mismos temas se dan entre animales: algunas se incluyen aquí. Existen mitos, recogidos aquí solamente cuando su contenido coincide, dejamos fuera también las historias eróticas de tipo mágico o sobrenatural del tipo de la de «Amor y Psique». Existen cartas de tema erótico. Y anécdotas eróticas que no encajan exactamente con el cuento a que dedicamos este libro, así como otra serie de anécdotas que no son fáciles de delimitar, a veces, respecto a las eróticas. En algún lugar hay que establecer la separación.


  Intento, como he dicho, hacer una recogida de los cuentos eróticos de toda esta línea que comenzando por la literatura griega arcaica y clásica, continúa en las latina e india antiguas y medievales. A veces se trata de reelaboraciones de los mismos cuentos, otras de nuevos cuentos creados en general sobre los mismos temas, aunque con innovaciones particulares debidas a los diferentes estilos literarios, cronologías, sociedades. Lo más novedoso de este planteamiento es lo relativo a los cuentos indios, que en otros lugares ya he tratado de demostrar que, igual que las colecciones de fábulas en las cuales están recogidos, derivan del influjo griego a partir de las conquistas de Alejandro.


  Naturalmente, puede haber diferentes puntos de vista sobre hasta qué punto se ha logrado aquí hacer una colección completa: algo que nunca había sido intentado. Existen, como se ha dicho, géneros fronterizos con el cuento erótico, que no han sido objeto de recogida, lo que en algún caso puede depender de una decisión subjetiva. Por otra parte, cuando existen varias versiones de un mismo cuento, derivadas unas de otras y sin innovaciones notables (por ejemplo, cuentos de Fedro en Rómulo, de Babrio en la Paráfrasis Bodleiana de edad bizantina, del Tantrākhyāyika en el Pañcatantra y otras colecciones indias), me contento con dar una sola versión.


  Sin embargo, recojo varias versiones de un mismo cuento en la misma o en distintas literaturas: cuatro versiones de «La viuda de Éfeso» en griego y latín, cuento de los tres deseos en literatura india, latina antigua y medieval, etc. En las notas a cada uno haré las referencias necesarias. Por otra parte, a lo largo del estudio que sigue se profundiza en la relación entre los cuentos y su temática.


  Hay un techo o límite cronológico y lingüístico en mi Antología. No incluye los cuentos en latín humanístico o griego moderno. Tampoco los de las literaturas románicas, germánicas y otras, por más que muchas veces derivan simplemente de las antiguas, latina, griega o india y son un buen punto de referencia para reconstruir eslabones perdidos. No se espere encontrar aquí cuentos del Arcipreste, de Jacques de Vitry, de María de Francia, del Roman de Renart o de D. Juan Manuel, por poner algunos ejemplos.


  Sin embargo, en la sección india incluyo cuentos de esta tradición que han llegado a nosotros en otras lenguas, más o menos alterados. Así, de Las Mil y Una Noches, del Calila e Dimna español (cuyo modelo exacto se ha perdido e incluye cuentos nuevos frente a las versiones indias conocidas, cf. Historia II, p. 563 ss.), del Sendebar (cf. ibíd., p. 561 ss.).


  La Antología está organizada por las lenguas que transmiten los cuentos: griego, latín, sánscrito (y versiones árabes y españolas medievales derivadas, muchas veces, de la India). Dentro de cada una de las tres secciones hay una organización cronológica aproximada; y los cuentos de cada autor o colección se dan por el orden de la edición respectiva. No se tiene en cuenta la relación de derivación de unos cuentos a partir de otros. Pero en las notas se dan las referencias adecuadas y se indican los cuentos de igual tema, derivados unos de otros, que aparecen en las tres secciones.


  Las fábulas van numeradas: al número de las fábulas griegas precede G, al de las latinas L, al de las indias I.


  Las traducciones son originales, hechas por mí para el presente libro: del griego, el latín, el sánscrito y el español medieval. Sólo no es directa la de Las Mil y Una Noches. Y sólo había sido publicada ya por mí la traducción de Aristófanes, Lisístrata, Tesmoforias y Asamblea.[4] La de la Odisea es nueva.


  Estas traducciones están hechas sobre las mejores ediciones de que puede disponerse:


  
    Fábulas anónimas griegas: A. Hausrath, Leipzig, Teubner, 1970 (1.a ed. 1941) y 1956.


    Fedro y Babrio: B. E. Perry, Londres, Loeb, 1965.


    Vida de Esopo: M. Papathomopoulos, Ioannina 1990.


    Pseudo-Calístenes: G. Kroll, Berlín 1926.


    Vida de Secundo: B. E. Perry, Ithaka, Nueva York 1964.


    Asno del Ps.-Luciano y Metamorfosis de Apuleyo: H. van Thiel, 1972.


    Petronio, Satiricón: M. C. Díaz y Díaz, Madrid 1968 y 1969.


    Colecciones medievales diversas: L. Hervieux, Hildesheim, Olms, 1970 (reimpresión).


    Mateo de Vendôme: P. Busdraghi, Génova 1976.


    Pedro Alfonso: A. González Palencia, Madrid-Granada 1948.


    Tantrākhyāyika: J. Hertel, Leipzig, 1904.


    Pañcatantra: F. Edgerton, New Haven 1924 (2.a ed., Nueva York 1967); J. Hertel, Cambridge 1908 (para las que faltan en Edgerton).


    Hitopadeśa: M. R. Kale, Delhi 1976.


    Calila e Dimna: J. E. Keller - R. W. Linker, Madrid 1967.


    Sendebar: M.a Jesús Lacarra, Madrid 1989.


    Kathāsaritsāgara: Durgprasd, Bombay 1903 (2.a ed.).

  


  ANTOLOGÍA


  Cuentos eróticos griegos


  EL MITO ERÓTICO DE CARÁCTER CÓMICO


  Los amores de Ares y Afrodita


  Y él, tocando la cítara, comenzó a cantar bellamente sobre el amor de Ares y de Afrodita de bella corona, cómo por primera vez se acoplaron en amor en la casa de Hefesto, a ocultas. Mucho dio y manchó el lecho y la cama del Señor Hefesto. Pero a él llegó como mensajero el Señor Sol, que los vio uniéndose en amor. Y Hefesto en cuando oyó el relato doloroso a su corazón, marchó a su forja, proyectando maldades en su mente, y puso sobre su basa el gran yunque y fabricó cadenas irrompibles, insoltables, para que permanecieran allí de por siempre. Pues bien, después que fabricó el engaño, irritado con Ares, marchó al tálamo, donde estaba su querido colchón, y al derredor de sus soportes puso ataduras por todas partes, en círculo; y muchas estaban colocadas encima, desde el techo, como finas telas de araña, que nadie podía ver, ni los dioses felices. Pues estaban en torno, engañosas.


  Pues bien, una vez que vertió todo él engaños en torno al colchón, simuló ir a Lemnos, una ciudad bien construida, que es para él la ciudad que más ama. Y no tenía una vigilancia descuidada Ares de famosas riendas cuando vio al gran artífice Hefesto que se alejaba; y comenzó a dirigirse al palacio del famoso Hefesto, rebosante de amor por Citerea de bella corona. Y ella, recién llegada de la casa de su padre, el famoso hijo de Crono, se sentó. Y él entró en la casa, la tomó de la mano, habló y mentó su nombre:


  «Aquí, querida, vamos a la cama, disfrutemos acostándonos. Pues no está Hefesto en este lugar. Se ha ido a Lemnos, a los sitios de habla barbárica».


  Así dijo y a ella le pareció agradable el acostarse. Y ellos fueron a la cama y se durmieron. Y en torno las ataduras artificiosas de Hefesto se volcaron y no era posible mover ninguno de los miembros ni levantarlo. Y entonces se dieron cuenta de que no había ya forma de huir. Y junto a ellos llegose el famoso Pies torcidos, que se había vuelto atrás, antes de llegar a la tierra de Lemnos: el Sol tenía para él la vigilancia y le habló. Volvió hacia su casa, honrado en su querido corazón. Se detuvo en el vestíbulo, y una ira salvaje hizo presa de él: gritó ferozmente y habló a todos los dioses:


  «Padre Zeus y los demás dioses felices siempre existentes, venid a ver cosas risibles e insufribles: cómo a mí, que soy cojo, la hija de Zeus, Afrodita, siempre me afrenta y ama a Ares el insoportable, porque él es bello y sano de pies, mientras que yo me quedé cojo. Y de ello nadie es culpable, salvo mis dos padres, que no habrían debido engendrarme. Mirad cómo ellos dos duermen en amor, acostados en mi colchón. Y yo de verlo sufro. Pero no espero que ni por poco tiempo van a yacer así, por mucho que se amen. Pronto no van a querer dormir; el engaño y la atadura se lo impedirán hasta que el padre me devuelva la dote que yo le entregué por causa de una mujer de cara de perro, porque tiene una hija bella, pero que no se controla».


  Así dijo y los dioses se arremolinaron hacia la casa de bronce: llegó Poseidón que es dueño de la tierra, llegó Hermes poderoso, llegó el Señor que hiere a lo lejos, Apolo. Pero las diosas, por pudor, se quedaron cada una en su casa. Y se detuvieron en el umbral los dioses, dadores de bienes: y una risa inacablable surgió entre los dioses felices al ver los artilugios del ingenioso Hefesto. Y cada uno decía mirando a otro que estaba cerca:


  «No aprovechan las malas acciones: alcanza el lento al rápido, así como Hefesto, siendo lento, ha atrapado a Ares, que es el más rápido de los dioses que ocupan el Olimpo, aunque es cojo, con sus artificios; y ahora debe pagar una compensación por el adulterio».


  Así se decían unos a otros. E interpeló a Hermes el hijo de Zeus, Apolo:


  «Hermes, hijo de Zeus, mensajero, dador de cosas buenas, ¿aceptarías, atrapado en fuertes cadenas, dormir en el lecho junto a la dorada Afrodita?» A él le respondió seguidamente el ministro matador de Argos:


  «Ojalá esto sucediera, Señor flechador Apolo: que unas cadenas triples que estas, sin fin, me tuvieran en torno y vosotros mirarais, los dioses y todas las diosas, mientras yo dormía con la dorada Afrodita».


  Así dijo y surgió una risa entre los dioses inmortales. Pero a Poseidón no le entró la risa, sino que suplicó a Hefesto, de obras famosas, que liberara a Ares. Y, hablando, le dirigió palabras aladas:


  «Libéralo y yo te prometo que él pagará todo lo que es justo entre los dioses inmortales».


  Pero a él le contestó el famoso doblemente cojo:


  «No me ordenes eso, Poseidón dominador de la tierra: porque son miserables las garantías de los miserables. ¿Cómo podría yo atarte entre los dioses inmortales si Ares, escapando de su obligación, escapara huyendo de su deuda y de sus ligaduras?»


  A él le contestó Poseidón que agita la tierra: «Hefesto, si Ares, escapando de su obligación, se marcha en huida, yo mismo pagaré esto».


  A él le contestó a continuación el famoso cojo: «No es posible ni está bien rechazar tus palabras».


  Así diciendo soltó la atadura la voluntad de Hefesto. Y ellos, después que fueron liberados de la atadura, aunque era muy fuerte, los dos, partiendo de allí, ella, Afrodita, amiga de la sonrisa, hacia Pafos, donde tiene un recinto sagrado y un altar perfumado. Allí las Gracias la bañaron y frotaron con aceite inmarcesible, como es propio de los dioses siempre existentes, y encima le vistieron unas vestiduras hermosas, maravilla de ver.


  Esto cantó el famoso aedo. Y Odiseo gozó en su mente al oírlo y también los demás feacios de largos remos, famosos por sus naves.


  G 1: Homero, Odisea, VIII 266-369


  EL RELAJO DE LAS MUJERES


  Los maridos engañados


  COMISARIO.[5] Cuando nos comportamos inmoralmente en unión de ellas y las educamos en el relajo, nacen en ellas ideas como éstas. Decimos en los talleres de este modo: «Joyero, a ese collar que arreglaste, cuando mi mujer estaba bailando a la noche, el pasador se salió del orificio. Yo tengo que embarcarme para Salamina: si tienes tiempo, ven a casa a la noche sin falta y métele el pasador». Y otro le dice cosas como éstas al zapatero, un joven cuyo miembro no es el de un niño: «Zapatero, el dedito del pie de mi mujer se lo oprime la correa, es muy delicado. Ven a mediodía a casa y dala de sí para que se encuentre más ancha». Cosas así vienen a dar en estas otras.


  G 2: Aristófanes, Lisístrata 404-420.


  LAS MUJERES SE ESCAPAN DE LA ACRÓPOLIS[6]


  Engaño y avidez sexual


  
    LISÍSTRATA. Yo ya no soy capaz de apartarlas de los hombres: se me escapan. A una la cogí ayer cuando ensanchaba el pasadizo donde está la cueva de Pan; a otra cuando se descolgaba por la soga de un cabrestante; a otra cuando se pasaba al enemigo; a otra que planeaba ya bajar volando a casa de Orsíloco, montada en un gorrión, la agarré ayer por los pelos. Ponen toda clase de pretextos para volverse a casa. Aquí viene una. Tú, ¿dónde vas corriendo?


    MUJER A. Quiero ir a casa. En casa tengo lana de Mileto que se me está echando a perder por las polillas.


    LISÍSTRATA. ¿Qué polillas? ¿No vas a volverte?


    MUJER A. Enseguida volveré, por las dos diosas, en cuanto extienda sobre la cama…


    LISÍSTRATA. No extiendas nada ni te vayas a ningún sitio.


    MUJER A. ¿Y voy a dejar que se me estropee la lana?


    LISÍSTRATA. Sí, si es preciso.


    MUJER B. Pobre de mí, pobre de mi lino de Amorgos, me lo he dejado en casa sin pelar.[7]


    LISÍSTRATA. Aquí está otra que sale a por el lino sin pelar. Vuélvete aquí.


    MUJER B. Por Luminosa,[8] en cuanto quite la piel, vuelvo enseguida.


    LISÍSTRATA. No, no quites la piel, pues si empiezas tú a hacer eso, otra mujer querrá hacer lo mismo.


    MUJER C. Señora Ilitia,[9] detén el parto hasta que llegue a un lugar en que esté permitido.


    LISÍSTRATA. ¿Qué tonterías son ésas?


    MUJER C. Voy a dar a luz enseguida.


    LISÍSTRATA. Pues ayer no estabas embarazada.


    MUJER C. Pero hoy sí. Déjame ir enseguida a casa con la partera.


    LISÍSTRATA (Palpándola.) ¿Qué es eso duro que tienes?


    MUJER C. Un niño, un varón.


    LISÍSTRATA. No es eso, por Afrodita, lo que parece que tienes es un escudo de bronce hueco. (Le abre el manto y saca el casco de Atenea.) Voy a saberlo. Mamarracho, ¡tenías ese casco sagrado y decías que estabas embarazada!


    MUJER C. Y estoy embarazada, por Zeus.


    LISÍSTRATA. Entonces, ¿para qué tenías el casco?


    MUJER C. Para que, si el parto me sorprendía en la Acrópolis, diera a luz en el casco, poniéndome sobre él, como ponen los huevos las palomas.


    LISÍSTRATA. ¿Qué es lo que dices? Pones pretextos: el asunto es claro. ¿Es que vas a empezar aquí la fiesta del… casco?


    MUJER C. Es que no puedo ni pegar ojo en la Acrópolis, desde que vi un día a la serpiente guardiana.


    MUJER D. Y a la pobre de mí la hacen polvo las lechuzas, que cuando estoy desvelada hacen «kikkabaú» todo el rato.


    LISÍSTRATA. Tontas, dejaos de necedades. Echáis de menos a los hombres, sin duda: ¿y no pensáis que también ellos nos echan de menos a nosotras? Sé muy bien que pasan malas noches. Aguantaos, amigas, y sufrid todavía un poco de tiempo; porque hay un oráculo de que venceremos si no nos peleamos.

  


  G 3: Aristófanes, Lisístrata 718-768.


  MIRRINA Y CINESIAS


  El marido burlado


  (LISÍSTRATA sale de la Acrópolis).


  
    LISÍSTRATA. Eh, eh, mujeres, venid aquí conmigo, rápido. (Salen varias.)


    MUJER. ¿Qué pasa? Dime, ¿qué gritos son ésos?


    LISÍSTRATA. Un hombre, un hombre veo que viene enloquecido, preso del trance de Afrodita. ¡Oh Señora que reinas en Chipre, en Citera y en Pafos, ven por ese camino derecho por el que vienes!


    MUJER. ¿Dónde está, sea quien sea?


    LISÍSTRATA. Junto al templo de Cloe.


    MUJER. Sí que está ahí, por Zeus. Pero ¿quién es?


    LISÍSTRATA. Mirad. ¿Alguna lo conoce?


    MIRRINA. Sí, por Zeus: es mi marido Cinesias.


    LISÍSTRATA. Es ya cosa tuya el asar a ése y darle vueltas y seducirlo y amarlo y no amarlo y darle todo menos lo que sabe la copa.[10]


    MIRRINA. Descuida, lo haré.


    LISÍSTRATA. Y yo te ayudaré a seducirlo, quedándome aquí, y te ayudaré a asarlo. Marchad vosotras.

  


  (Se retiran las demás mujeres. Entra CINESIAS, seguido de un esclavo con un niño.)


  
    CINESIAS. ¡Desdichado de mí, qué convulsiones se me vienen, qué calambres como si me atormentaran en la rueda!


    LISÍSTRATA. ¿Quién eres tú, que te has metido detrás de los centinelas?


    CINESIAS. ¡Yo!


    LISÍSTRATA. ¿Un hombre?


    CINESIAS. Sí, un hombre.


    LISÍSTRATA. ¿Y no te vas a paseo?


    CINESIAS. Y tú que me echas, ¿quién eres?


    LISÍSTRATA. Un centinela de día.


    CINESIAS. Por los dioses, llámame a Mirrina.


    LISÍSTRATA. ¡Que te llame a Mirrina! Y tú, ¿quién eres?


    CINESIAS. Su marido, Cinesias de Peónidas.


    LISÍSTRATA. Buenos días, querido. Tu nombre no carece de fama entre nosotras ni es desconocido. Siempre tu mujer te tiene en los labios. Y si coge un huevo o una manzana, dice «Ojalá fuera para Cinesias».


    CINESIAS. ¡Oh, por los dioses!


    LISÍSTRATA. Sí, por los dioses. Y si sale entre nosotras alguna conversación sobre hombres, enseguida dice tu mujer que al lado de Cinesias todo lo demás es tontería.


    CINESIAS. Anda, llámala.


    LISÍSTRATA. ¿Y qué? ¿Me darás algo?


    CINESIAS. Te daré esto, si quieres. (Hace un gesto obsceno.) Esto es lo que tengo y lo que tengo, eso te doy.


    LISÍSTRATA. Ea, voy a bajar a llamarla para ti.(Sale.)


    CINESIAS. Corriendo, porque no tengo ningún placer en la vida desde que ella se fue de la casa, sino que sufro cuando llego a ella y me parece que todo está vacío y no saco ningún placer de nada cuando como. Es que la tengo tiesa.


    MIRRINA. (Desde arriba, sin salir. Se dirige a Lisístrata.) Yo lo quiero, lo quiero, pero no se deja querer por mí. No me llames para que vaya con él.


    CINESIAS. Mirrinita guapísima, ¿qué estás haciendo? Baja aquí.


    MIRRINA. Por Zeus, ahí yo no bajo.


    CINESIAS. ¿No vas a bajar llamándote yo, Mirrina?


    MIRRINA. Me llamas sin que yo te haga falta, para nada.


    CINESIAS. ¿Que no me haces falta? ¡Si estoy hecho polvo!


    MIRRINA. Me voy.


    CINESIAS. No, escucha por lo menos al niño. (Al NIÑO) ¿No escuchas a mamita?


    NIÑO. Mamita, mamita, mamita.


    CINESIAS. ¿Qué te pasa? ¿No te da pena del niño que hace seis días que está sin lavar y mamar?


    MIRRINA. Claro que me da pena, pero es que su padre es un dejado.


    CINESIAS. Baja, demonios, por el niño.


    MIRRINA. ¡Qué cosa es ser madre! Hay que bajar. ¿Qué hacer si no?


    CINESIAS. (Para sí.) Ésta me parece hasta mucho más joven y me mira con más dulzura. Hasta su mal humor contra mí y su hacerse de rogar, esto mismo me consume de deseo.


    MIRRINA. (Llega junto a CINESIAS y coge al NIÑO.) Amorcito, hijito mío de un mal padre, deja que te bese, lo más querido para tu mamita.


    CINESIAS. ¿Por qué haces esto, mala, y escuchas a otras mujeres? Me haces sufrir y tú te haces daño. (Quiere abrazarla.)


    MIRRINA. No me acerques la mano.


    CINESIAS. Y nuestras cosas, tuyas y mías, que están en casa, las dejas que se pierdan.


    MIRRINA. Me traen sin cuidado.


    CINESIAS. ¿Te trae sin cuidado la trama que te deshacen las gallinas?


    MIRRINA. De verdad, por Zeus.


    CINESIAS. Y los ritos de Afrodita hace tanto tiempo que no los has celebrado. ¿No vienes otra vez?


    MIRRINA. Yo no, por Zeus, hasta que no os reconciliéis y terminéis la guerra.


    CINESIAS. Bueno, si tú quieres, haremos también eso.


    MIRRINA. Bueno, si hacéis eso, entonces me iré a casa; pero ahora lo tengo prohibido con juramento.


    CINESIAS. Por lo menos, acuéstate conmigo, después de tanto tiempo.


    MIRRINA. De ninguna manera. Pero no te voy a decir que no te quiera.


    CINESIAS. ¿Me quieres? ¿Y por qué no te has acostado ya, Mirrinín?


    MIRRINA. ¿Delante del niño, payaso?


    CINESIAS. Llévatelo a casa, Manes. (El esclavo se va con el NIÑO.) Ea, ya se han llevado al niño. ¿No te acuestas?


    MIRRINA. ¿Y dónde se podría hacer eso, calamidad?


    CINESIAS. ¿Dónde? La cueva de Pan está bien.


    MIRRINA. ¿Y cómo voy a entrar después pura en la Acrópolis?


    CINESIAS. Muy sencillo, te lavas en la Clepsidra.[11]


    MIRRINA. ¿Y voy a violar un juramento, después de haberlo prestado, malvado?


    CINESIAS. Que caiga sobre mí. No te preocupes del juramento.


    MIRRINA. Ea, voy a traer para los dos una camita.


    CINESIAS. De ninguna manera. Podemos hacerlo en el suelo.


    MIRRINA. No, por Apolo, no te voy a hacer acostarte en el suelo, aunque seas como eres. (Sale.)


    CINESIAS. (Para sí.) Esta mujer me quiere, es bien claro.


    MIRRINA. (Volviendo con la cama.) Aquí está, échate de una vez, yo ya me desnudo. Pero, ahora que me acuerdo, hay que traer una estera.


    CINESIAS. ¿Qué estera es ésa? No me hace falta.


    MIRRINA. Sí, por Ártemis, es vergonzoso hacerlo sobre un catre.


    CINESIAS. Déjame besarte.


    MIRRINA. Un momento. (Se va.)


    CINESIAS. ¡Vaya! Ven aprisa.


    MIRRINA. (Volviendo.) Aquí está la estera. Échate, ya me desnudo. Pero, me olvidaba, no tienes almohada.


    CINESIAS. Ni me hace falta para nada.


    MIRRINA. Pero a mí, sí. (Se marcha otra vez.)


    CINESIAS. ¿Es que mi polla es Héracles invitado a un festín?[12]


    MIRRINA. (Volviendo.) Levántate, ponte de pie. (CINESIAS se levanta, ella le pone la almohada.) Ya lo tengo todo.


    CINESIAS. Todo, todo. Ven acá, tesorín.


    MIRRINA. Ya me suelto el sostén. Y acuérdate bien: no me engañes sobre la paz.


    CINESIAS. Antes me muera, por Zeus.


    MIRRINA. Pero no tienes cobertor.


    CINESIAS. Ni falta que me hace, por Zeus, sólo quiero joder.


    MIRRINA. No te preocupes, vas a hacerlo. Vuelvo enseguida. (Se va.)


    CINESIAS. Esta individua va a reventarme con sus mantas.


    MIRRINA. (Volviendo con el cobertor.) Levántate.


    CINESIAS. Ésta ya está levantada.


    MIRRINA. ¿Quieres que te perfume?


    CINESIAS. Por Apolo, a mí no.


    MIRRINA. Por Afrodita, si quieres como si no. (Se marcha otra vez.)


    CINESIAS. ¡Que se le vierta el perfume, Zeus poderoso!


    MIRRINA. (Volviendo con un tarro.) Pon la mano y frótate con el perfume.


    CINESIAS. (Oliéndolo.) Este perfume no es de buen olor, es «demorador», por Zeus, y no huele a sexo.


    MIRRINA. Tonta de mí, he traído el perfume de Rodas.


    CINESIAS. Es bueno, déjalo estar, maldita.


    MIRRINA. Estás de broma. (Se marcha.)


    CINESIAS. (Para sí.) Muera de mala muerte el primero que conoció un perfume.


    MIRRINA. (Volviendo con otro tarro.) Toma este tarro.


    CINESIAS. Pero si tengo otro. Acuéstate, pesada, y no me traigas nada.


    MIRRINA. Así lo haré, por Ártemis. Ves, ya me descalzo. Pero, amor mío, que votes a favor de la paz.


    CINESIAS. Pensaré en ello. (MIRRINA se escapa.) Me ha matado y me ha reventado esta mujer con todo lo demás y para colmo me ha pelado y se ha largado.

  


  G 4: Aristófanes, Lisístrata 729-953.


  LAS MUJERES Y SUS AMANTES


  Cómo las mujeres engañan a sus maridos


  
    PARIENTE.[13] Que las mujeres estemos tan enfadadas con Eurípides, que ha dicho tantas cosas malas de nosotras, nada tiene de raro, ni que nos hierva la bilis. También yo —así tenga felicidad con mis hijos— odio a ese hombre, si no estoy loca. Pero debemos aclarar las cosas entre nosotras: estamos solas, nadie va a sacar fuera nuestras palabras. ¿Por qué acusamos a ese hombre y nos ponemos furiosas, si se enteró de dos o tres maldades nuestras y las divulgó, cuando hacemos otras infinitas? Yo misma la primera, para no hablar de otra, tengo sobre mi conciencia muchísimos horrores.

  


  
    El más horrible es cuando llevaba tres días casada y mi marido dormía al lado mío. Yo tenía un amigo que me había desvirgado cuando tenía siete años. Éste, echándome de menos, vino y comenzó a arañar la puerta. Enseguida me di cuenta: me bajo de la cama sin decir nada. Mi marido pregunta: «¿Dónde vas?». «¿Que a dónde? Tengo retortijones en el vientre, marido mío, y dolores: voy al excusado.» «Ve pues.» Y luego se puso a machacar bayas de enebro, anís y salvia; y yo eché agua en los goznes, para que no rechinaran, y salí a reunirme con mi amante: me puse a cuatro patas junto al Apolo de la puerta, agachando la cabeza y agarrándome al laurel. Pero esto nunca lo contó, fijaos bien, Eurípides; ni que nos dejamos hacer polvo por los esclavos y muleros cuando no tenemos a otro, tampoco lo dice; ni que cuando más puteamos con alguno toda la noche, a la mañana mascamos ajos, para que cuando nos huela el marido al volver de su puesto en la muralla, no sospeche que hemos hecho nada malo. Esto, si te das cuenta, nunca lo contó.


    Entonces, si se mete con Fedra,[14] eso ¿qué nos importa?

  


  G 5: Aristófanes, Tesmoforias 466-498.


  LA MUJER, EL MARIDO Y EL AMANTE


  La que sacó al amante a escondidas tras un velo


  
    PARIENTE. Ni tampoco ha contado Eurípides aquello otro, lo de la mujer que, mientras enseñaba al marido su velo para que lo viera a la luz del sol, hizo salir embozado al amante: todavía no lo ha contado.

  


  G 6: Aristófanes, Tesmoforias 498-507.[15]
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  LA MUJER, LA VIEJA Y EL NIÑO SUPOSITICIO


  El marido engañado, una vez más


  
    PARIENTE. Y yo sé de otra que estuvo diciendo diez días que tenía dolores de parto… hasta que se compró un bebé. El marido venga a correr de un lado a otro comprando remedios para acelerar el parto: y entre tanto, lo metió en la casa una vieja, dentro de una olla, al bebé, con la boca taponada con cera, para que no llorara. En cuanto la que lo trajo le hizo una señal, grita enseguida la mujer: «Sal fuera, sal fuera, marido mío, creo que voy a parir». Es que el niño había dado una patadita en el vientre… de la olla. Él salió todo alegre, la otra quitó la cera de la boca del niño, éste rompió a llorar. Y la maldita vieja, la que había traído el bebé, corre toda sonrisas al marido y le dice: «Un león, un león te ha nacido, un vivo retrato tuyo: todo lo demás y también el pito, igualito que el tuyo, redondito como una piña».

  


  G 7: Aristófanes, Tesmoforias 508-519.


  MALDADES DE LAS MUJERES


  Sigue la «confesión» de la supuesta mujer, el pariente de Eurípides


  
    MUJER A. Oíd, mujeres, qué cosas ha dicho el malvado de todas nosotras otra vez.


    PARIENTE. Pues, la verdad, todavía no he dicho todo lo que sé: ¿queréis que os diga más cosas?


    MUJER A. No serías capaz: todo lo que sabías, lo desembuchaste.


    PARIENTE. Por Zeus, ni la diezmilésima parte de lo que hacemos. No he dicho, ya ves, que con las espátulas, perforando su mango, sacamos vino, como con un sifón.


    MUJER A. ¡Ojalá revientes!


    PARIENTE. Y que damos a las alcahuetas la carne de las Apaturias[16] y luego decimos que la comadreja…


    MUJER A. ¡Pobre de mí! Deliras.


    PARIENTE. Ni que otra al marido lo hizo pedazos con un hacha, eso no te lo dije, ni que otra con venenos volvió loco al marido, ni que bajo la bañera enterró…


    MUJER A. ¡Ojalá mueras!


    PARIENTE. … una de Acarnas a su padre.


    MUJER A. ¿Es soportable que oigamos esto?


    PARIENTE. Ni que cuando la criada parió un varoncito, para ti misma te lo apropiaste y a ella le diste tu hijita.


    MUJER A. No, por las dos diosas, no vas a quedar impune después de decir esto, voy a arrancarte la melena.

  


  G 8: Aristófanes, Tesmoforias 551-565.


  LAS TRES VIEJAS, LA JOVEN Y EL JOVEN[17]


  Sátira de las viejas salidas


  
    VIEJA 1ª. Canta todo lo que quieras y asómate como una comadreja, porque nadie va a entrar en tu casa antes que en la mía.


    LA JOVEN. Para enterrarme no, por cierto. No lo esperabas, podredumbre.


    VIEJA 1ª. No por cierto. ¿Qué cosa nueva podría decirle nadie a una vieja? Mi vejez no va a darte disgusto alguno.


    LA JOVEN. ¿Pues qué, entonces? ¿Tu colorete y tu albayalde?


    VIEJA 1ª. ¿Por qué hablas conmigo?


    LA JOVEN. Y tú, ¿por qué te asomas?


    VIEJA 1ª. ¿Yo? Canto para mí dirigiéndome a Epígenes, mi amigo.


    LA JOVEN. ¿Tienes algún amigo, aparte de Viejales?


    VIEJA 1ª. Él te lo va a hacer ver, va a venir enseguida. Aquí está ya.


    LA JOVEN. No porque te necesite para nada, peste.


    VIEJA 1ª. ¡Por Zeus que sí!


    LA JOVEN. Vieja consumida, te lo hará ver él mismo, yo me voy.


    VIEJA 1ª. Y yo también, para que veas cuánto más sensata soy que tú. (Se meten dentro ambas.)


    EL JOVEN. ¡Ojalá, oh dioses, coja sola a la joven que estoy buscando bebido desde hace rato, lleno de deseo!


    LA JOVEN. (Se asoma.) He engañado a la maldita vieja: se ha ido, pensando que iba a quedarme dentro. Pero aquí está el joven del que hablábamos. (El joven llama a la puerta de la joven.)


    VIEJA 1ª. (Abre su puerta y se dirige al joven.) Tú, ¿por qué llamas? ¿Me buscas a mí?


    EL JOVEN. ¿De dónde?


    VIEJA 1ª. Has golpeado mi puerta.


    EL JOVEN. Antes me muera.


    VIEJA 1ª. Entonces, ¿por qué has venido con una antorcha?


    EL JOVEN. Estoy buscando a un hombre Masturbistio.


    VIEJA 1ª. No a Sejodio, al que quizá tú esperas.


    VIEJA 1ª. Sí, por Afrodita, si quieres como si no quieres. (Le abraza. El JOVEN se separa.)


    EL JOVEN. No introducimos ahora las causas de más de sesenta años, las hemos aplazado para más adelante. Juzgamos las de menos de veinte años.


    VIEJA 1ª. Eso era con el régimen anterior, bomboncito. Ahora hay que introducirnos a nosotras las primeras.


    EL JOVEN. Si uno así lo quiere, según las reglas del juego de damas.


    VIEJA 1ª. Pues no vas a cenar, según las reglas del juego de damas.


    EL JOVEN. No entiendo lo que dices: yo tengo que sacudirme a esa otra.


    VIEJA 1ª. Cuando primero sacudas mi puerta.


    EL JOVEN. No es una criba lo que ahora estoy buscando.


    VIEJA 1ª. Sé que me amas, pero has tenido un corte al encontrarme en la puerta. Ven, acerca tu boca.


    EL JOVEN. Amiguita, me da miedo tu amante.


    VIEJA 1ª. ¿Cuál?


    EL JOVEN. El mejor de los pintores.


    VIEJA 1ª. ¿Quién es ése?


    EL JOVEN. El que pinta los vasos funerarios para los muertos. Entra dentro, no te vea en la puerta.


    VIEJA 1ª. Ya sé, ya sé lo que quieres.


    EL JOVEN. También yo, por Zeus.


    VIEJA 1ª. Por Afrodita, a la que toqué en el sorteo, no te voy a soltar. (Le agarra.)


    EL JOVEN. Chocheas, abuelita.


    VIEJA 1ª. Deliras, te llevaré a mi cama. (Tira de él.)


    EL JOVEN. ¿Por qué compramos ganchos para sacar la herrada del pozo cuando podíamos echar abajo a esta viejecita y sacar de los pozos las herradas?


    VIEJA 1ª. No te burles de mí, desgraciado, ven conmigo.


    EL JOVEN. No tengo obligación si no has pagado a la ciudad el dos por ciento de mis bienes, por la compra.


    VIEJA 1ª. Por Afrodita, sí que tienes obligación, porque me gusta acostarme con los de esa edad.


    EL JOVEN. Y a mí con las de esa edad me fastidia y jamás te haré caso.


    VIEJA 1ª. (Enseñando un rollo de papiro.) Pues, por Zeus, esto te va a obligar.


    EL JOVEN. ¿Qué cosa es esta?


    VIEJA 1ª. Un decreto en virtud del cual debes venir conmigo.


    EL JOVEN. Dime qué es.


    VIEJA 1ª. Voy a decírtelo. (Leyendo.) «Han decretado las mujeres que si un joven desea a una joven, que no entre a saco en ella antes de haberse sacudido a la vieja. Y si no quiere sacudírsela primero y desea a la joven, a las mujeres viejas les será permitido arrastrar sin fraude al joven, cogiéndole de la clavija.»


    EL JOVEN. ¡Ay de mí! Voy a hacer el papel de Sacadustes.


    VIEJA 1ª. Es preciso obedecer a nuestras leyes.


    EL JOVEN. ¿Y qué, si ofrece fianza un ciudadano de mi distrito o algún amigo mío?


    VIEJA 1ª. Los varones no tienen ahora capacidad legal en asuntos de más de una fanega.


    EL JOVEN. ¿Y no puede prestarse juramento?


    VIEJA 1ª. No valen dilaciones.


    EL JOVEN. Alegaré que soy un comerciante.


    VIEJA 1ª. Lo harás llorando.


    EL JOVEN. Entonces, ¿qué voy a hacer?


    VIEJA 1ª. Venir conmigo.


    EL JOVEN. ¿Es fuerza esto?


    VIEJA 1ª. Como la de Diomedes.


    EL JOVEN. Bien, extiende primero orégano, coloca encima cuatro sarmientos de vid, ponte bandas en la cabeza y colócate al lado los vasos funerarios. A la puerta, pon una pila de agua lustral.


    VIEJA 1ª. Seguro que me comprarás también una corona.


    EL JOVEN. ¡Ay, por Zeus, si la encuentro de cera mortuoria! Pues creo que ahí dentro vas a caerte en trozos al instante. (La VIEJA se lo lleva dentro, sale LA JOVEN.)


    LA JOVEN. ¿A dónde te llevas a éste a rastras?


    VIEJA 1ª. Le meto en mi casa.


    LA JOVEN. No estás bien de la cabeza. No tiene la edad legal para dormir contigo, es tan jovencito. Podrías ser su madre, más que su mujer. Si implantáis esa ley, vais a llenar de Edipos la tierra entera.


    VIEJA 1ª. Miserable, por envidia se te ha ocurrido eso. Pero me vengaré. (Entra en su casa.)


    EL JOVEN. Por Zeus Salvador, qué gran favor me has hecho, dulcecito, con librarme de la vieja. A cambio de este servicio, a la tarde te haré un favor grande y gordísimo. (Gesto obsceno. Hace intención de irse con ella.)


    VIEJA 2ª. (Entrando.) Tú, ¿a dónde le arrastras con violación de esta ley, cuando lo que está escrito dice que duerma primero conmigo?


    EL JOVEN. ¡Ay, desgraciada! ¿De dónde has salido? Vas a morir de la peor muerte. Esta peste es peor todavía que la otra.


    VIEJA 2ª. Ven aquí.


    EL JOVEN. (A la Joven.) No dejes que me arrastre, te lo suplico.


    VIEJA 2ª. Es la ley, no soy yo quien te arrastra.


    EL JOVEN. A mí no, es una Empusa vestida de pústula hecha de chupar sangre.


    VIEJA 2ª., Ven de una vez, monada, no charles tanto.


    EL JOVEN. Bueno, déjame ir al retrete primero a mi casa para cobrar valor. Si no, me vas a ver haciendo aquí mismo enseguida, de miedo, una cosa colorada.


    VIEJA 2ª. Tranquilo, ya cagarás en mi casa.


    EL JOVEN. Temo que más de lo que quiero. Pero voy a presentarte dos fiadores de garantía.


    VIEJA 2ª. No me presentes nada. (Le arrastra. Aparece la VIEJA 3ª.)


    VIEJA 3ª. ¿A dónde, a dónde vas con ésta?


    EL JOVEN. No voy, me arrastran. Pero, seas quien seas, ojalá tengas toda clase de bienes porque no has permitido que me hicieran papilla. (Se fija mejor.) Héracles, Panes, Coribantes, Dioscuros, esta peste es todavía peor que la otra. ¿Qué cosa es ésta, por favor? ¿Una mona llena de albayalde o una vieja resucitada de los muertos?


    VIEJA 3ª. No te burles, ven aquí.


    VIEJA 2ª. No, aquí.


    VIEJA 3ª. (Le agarra por el miembro.) No voy a soltarte.


    VIEJA 2ª. (Le agarra por el miembro.) Ni yo tampoco.


    EL JOVEN. Vais a partirme en dos, malditas.


    VIEJA 2ª. Debes venir conmigo, de acuerdo con la ley.


    VIEJA 3ª. No, si viene otra más fea todavía.


    EL JOVEN. Y si perezco miserablemente por culpa de las dos, decidme, ¿cómo voy a llegar a aquella guapa?


    VIEJA 3ª. Eso es asunto tuyo. Pero esto, has de cumplirlo.


    EL JOVEN. ¿Y a cuál he de tumbarme la primera, para quedar libre?


    VIEJA 3ª. ¿No lo sabes? Vas a venir aquí.


    EL JOVEN. Entonces, que me suelte esa otra.


    VIEJA 2ª. No, ven aquí conmigo.


    EL JOVEN. Si me suelta ésa.


    VIEJA 3ª. Yo no te suelto, por Zeus.


    VIEJA 2ª. Ni yo tampoco.


    EL JOVEN. Seríais terribles si os dedicarais a desembarcar gente.


    VIEJA 2ª. ¿Por qué?


    EL JOVEN. Tirando las dos de los pasajeros, los destrozaríais.


    VIEJA 3ª. Cállate, ven conmigo.


    VIEJA 2ª. No, conmigo.


    EL JOVEN. Este asunto es según el decreto de Conono: debo joder por separado. Pero ¿cómo voy a ser capaz de remarme a las dos?


    VIEJA 3 a. Lo harás en cuanto comas un puchero de cebollas. (Tira más fuerte.)


    EL JOVEN. Ay, desdichado, casi me ha llevado a rastras junto a la puerta.


    VIEJA 2ª. Pues no vas a adelantar nada: yo entraré contigo.


    EL JOVEN. No, por los dioses. Mejor es ser acometido por una desgracia que por dos.


    VIEJA 3ª. Si quieres, como si no quieres.


    EL JOVEN. (Declamando.) ¡Ay de mí, tres veces infeliz!, si a una mujer podrida he de joder la noche y el día enteros y luego, cuando me libre de ella, a una Frine[18] que tiene un bulto como un vaso funerario en las mandíbulas. ¿No soy yo desgraciado? Soy de verdad varón infortunado y desdichado, por Zeus Salvador, si he de nadar con estas bestias. Sin embargo, si sufro algo irreparable, como sucede muchas veces, por obra de estas putas, mientras navego hacia este puerto, enterradme en la boca misma del canal y a ésta (señala a la VIEJA 3ª. encima de la tumba, aún viva embadurnándola de pez, echando plomo a sus dos pies en torno a los tobillos, ponedla allí arriba, a manera de vaso funerario.

  


  (La VIEJA 3ª le hace entrar dentro, pese a los esfuerzos de la otra.)


  G 9: Aristófanes, Asamblea 924-937, 947-951, 976-1112.


  EL HOMBRE ENTRECANO Y SUS AMANTES


  Es peligroso amar a dos mujeres


  Un hombre entrecano tenía dos amantes: una joven y otra vieja. Y la de edad más avanzada, sintiendo vergüenza de tener trato con un hombre más joven que ella, cuando él venía a visitarla, le arrancaba sin parar sus cabellos negros. Mientras que la más joven, tratando de disimular que tenía un amante viejo, le arrancaba sus cabellos canos. Y así sucedió que, pelado por turno por las dos, se quedó calvo.


  Así siempre lo desigual es dañino.


  G 10: Colección Augustana, H. 31.


  LA COMADREJA Y AFRODITA


  Ni el amor cambia la naturaleza


  Una comadreja que se había enamorado de un bello joven pidió a Afrodita que la metamorfoseara en mujer. Y la diosa, apiadada de su pasión, la cambió en una joven de buen ver. Y de este modo el joven, en cuanto la vio y se enamoró, se la llevó a su casa. Y estaban acostados ya en la alcoba cuando Afrodita, queriendo saber si al cambiar de cuerpo la comadreja había cambiado también de manera de ser, soltó un ratón allí en medio. Entonces ella, olvidándose de su estado presente, se levantó del lecho y se puso a perseguir al ratón intentando devorarlo. Y la diosa, irritada contra ella, la devolvió a su antigua naturaleza.


  Así también los hombres que son malvados por naturaleza, aunque cambien de naturaleza, no mudan de carácter.


  G 11: Colección Augustana, H. 50.[19]
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  EL LEÓN Y EL LABRADOR


  El amor trae peligrosa insensatez


  Un león, enamorándose de la hija de un labrador, la pidió en matrimonio. Y el padre, que ni aceptaba entregar a su hija a una fiera ni por causa del miedo era capaz de negársela, ideó lo siguiente. Como el león continuamente le insistía, él le decía que le consideraba un novio digno de su hija, pero que no podía entregársela si no se arrancaba los colmillos y se cortaba las garras, porque es de lo que la muchacha tenía miedo. Y como por causa del amor el león se prestara fácilmente a las dos cosas, el labrador sintió desprecio por él y, cuando vino a verlo, le dio de palos y lo echó fuera.


  La fábula enseña que los que confían fácilmente en los enemigos, en el momento en que se despojan de sus ventajas, resultan fáciles de vencer por aquellos para los que antes eran temibles.


  G 12: Colección Augustana, H. 145.[20]


  UN HOMBRE Y UNA MUJER


  La esposa desagradable


  Un hombre que tenía una mujer de un carácter desagradable para todos, quiso saber si también se comportaba igual con los criados de su padre. Así, con un pretexto apropiado la envió con su padre. Y cuando regresó al cabo de pocos días le preguntó cómo la habían recibido los suyos. Y como ella dijera: «los boyeros y los pastores me miraban con desconfianza», él contestó: «pues, mujer, si te hiciste odiosa a unos hombres que sacan fuera los rebaños al amanecer y regresan tarde, ¿qué hay que esperar de esos otros con los que pasabas todo el día?».


  Así muchas veces por las cosas pequeñas se conocen las grandes y por las evidentes las dudosas.


  G 13: Colección Augustana, H. 97.


  ZEUS Y LA VERGÜENZA


  Contra la homosexualidad


  Cuando Zeus modeló a los hombres, les infundió al punto todas las demás facultades y sólo se olvidó de la vergüenza. Por ello, en duda de por dónde meterla, ordenó a aquélla que entrara por el culo. Ella al principio se oponía y se indignaba, pero cuando Zeus insistió mucho, dijo: «Pues bien, voy a entrar con la condición de que si otro entra después de mí, enseguida me saldré». Por esto sucedió que todos los prostitutos son desvergonzados.


  Uno podría servirse de esta fábula contra un marica.


  G 14: Colección Augustana, H. 111.


  LAS HIENAS


  Contra la homosexualidad


  Dicen que las hienas cambian de sexo cada año y que a veces se hacen machos y a veces hembras. Y una vez una hiena macho montó a una hembra contra la naturaleza. Y ella tomando la palabra dijo: «Amigo, hazlo de ese modo, que pronto te van a hacer lo mismo».


  Esto podría decir con razón al gobernante actual el que va a serlo después de él, si sufre algún mal trato.


  G 15: Colección Augustana, H. 240.


  LA HIENA Y LA ZORRA


  Contra la homosexualidad


  Dicen que las hienas, como cada año cambian de sexo, unas veces se hacen machos y otras hembras. Y así una hiena al ver a una zorra le reprochó que ella quería ser amiga suya y aquélla no la dejaba acercarse. La zorra tomó la palabra y dijo: «No me critiques a mí, sino a tu naturaleza, que hace que yo no sepa si he de tratarte como a amiga o como a amigo».


  A un hombre ambiguo.


  G 16: Colección Augustana, H. 241.


  LA MUJER Y EL LABRADOR


  La viuda que se consoló rápidamente


  Una mujer que había perdido hacía poco a su marido lloraba todo el día junto a su tumba. Y un labrador que araba cerca sintió deseo de acostarse con ella. Dejó pues los bueyes, se le acercó y comenzó a llorar a su lado. La mujer le preguntó: «¿Por qué lloras tú también?». Él contestó: «Acabo de enterrar a mi hermosa mujer; y cuando lloro, me alivio del dolor». La mujer dijo: «A mí me pasa lo mismo». Y el labrador: «Entonces, si hemos venido a encontrar el mismo sufrimiento, ¿por qué no nos acostamos juntos? Yo te amaré igual que a aquélla y tú a mí como a tu esposo». Con estas palabras la convenció y acostándose disfrutó de ella. Pero entre tanto vino uno que desunció sus bueyes y se los llevó. Y cuando el labrador volvió y no encontró sus bueyes comenzó a lamentarse y a golpearse mientras gemía. La mujer se le acercó y al encontrarlo llorando le dijo: «¿Otra vez lloras?». Y él: «Ahora lloro de verdad».


  G 17: Colección Accursiana, H. 299.[21]


  EL ADÚLTERO Y SU MUJER


  El amante y la adúltera burlados


  Un hombre iba a escondidas de noche a casa de una mujer y cometía adulterio con ella. Le había dado como señal para reconocerlo que cuando, al llegar, ladrara como un perrito desde el otro lado de la puerta, se la abriría. Esto lo hacía todas las noches. Pero otro hombre, al ver que el primero todas las tardes se iba por aquel camino, imaginando su maldad, una noche le siguió de lejos ocultamente. El adúltero, sin sospechar nada, llegó junto a la puerta e hizo lo acostumbrado. El que le seguía lo vio todo y se volvió a su casa. Pero al día siguiente se levantó el primero y se fue a casa de la mujer que se entregaba al adúltero; allí ladró como un perrito. Y ella, confiada en que era su amante, apagó la lámpara para que nadie lo viera y abrió la puerta. Y él entró y se acostó con ella. Pero poco después llegó su primer amante y se puso a ladrar desde fuera según su costumbre, igual que un perrito. Y el de dentro se incorporó al escuchar al de fuera ladrando como un perrito; y poniéndose en pie se puso a ladrar desde dentro de la casa con voz potente, como si fuera un perro enorme. Entonces el de fuera, creyendo que el de dentro era mayor que él, se retiró.


  G 18: Colección Accursiana, H. 300.[22]


  UN PADRE Y UNA HIJA


  Contra el incesto


  Un hombre se enamoró de su hija y herido por el amor envió al campo a su mujer; y lleno de deseo violentó a su hija. Ella dijo: «Padre, haces algo infame. Preferiría entregarme a cien hombres antes que a ti».


  G 19: Colección Accursiana, H. 304.


  UNA HIJA TONTA Y SU MADRE


  Lubricidad y tontería de algunas mujeres


  Una madre tenía una hija doncella que era tonta. Constantemente la madre pedía a la diosa que le infundiera entendimiento. Oraba en alta voz, de modo que la hija lo oyó y retuvo las palabras. Y después de unos días fue al campo con su madre y asomando la cabeza por la puerta del patio vio a una burra que era montada por un hombre. Se acercó al hombre y le dijo: «¿Qué estás haciendo?». Él contestó: «Le estoy poniendo entendimiento». Y acordándose la tonta de que todos los días su madre pedía entendimiento para ella, le pidió así: «Amigo, ponme entendimiento. Mi madre te lo agradecerá mucho». El hombre le prestó oído: dejó a la burra y desvirgó a la muchacha, poseyéndola. Y ella, ya perdida la virginidad, marchó alegre junto a su madre diciendo: «Mira, madre, como tú pedías, ya tengo entendimiento». Su madre respondió: «Los dioses escucharon mi oración». Y la tonta dijo: «Sí, madre». Ésta contestó: «¿Y cómo te diste cuenta?». Y la tonta dijo: «Un hombre puso en mi vientre una cosa larga y colorada y dos bolas musculosas, lo metía y lo sacaba todo con prisa y yo lo pasaba bien». Pero la madre, al oírlo y verlo, dijo: «Hija, has perdido hasta el entendimiento que tenías».


  G 20: Colección Accursiana, H. 305.[23]


  DOS GALLOS DE PELEA


  Es peligroso ufanarse del triunfo erótico


  Había una riña de gallitos de Tanagra,[24] cuyo valor es, dicen, igual que el de los hombres. El vencido, como estaba lleno de heridas, se escondió, de vergüenza, en un rincón de la casa; mientras que el otro se subió al punto a la azotea y agitando las alas se puso a cantar. Pero un águila lo arrebató de la azotea y salió volando, mientras que el otro se dedicó a montar sin miedo a las gallinas, llevándose la mejor parte como premio por su derrota.


  Hombre, no seas tú tampoco jactancioso cuando la fortuna te exalta más que a otro: que a muchos ha salvado el no tener éxito.


  G 21: Babrio 5.


  AFRODITA Y LA ESCLAVA


  El amor como castigo del hombre


  Un hombre amaba a una esclava suya, fea y de mal carácter, y le daba todo lo que le pedía. Y ella, llena de oro y arrastrando una fina púrpura sobre las pantorrillas, hacía toda clase de guerras al ama de la casa. Y a Afrodita, como la autora de esto, el hombre la honraba encendiendo lámparas y a lo largo de todo el día sacrificaba en su honor y hacía votos y súplicas. Hasta que un día, mientras ellos dormían, la diosa vino en sueños y apareciéndose a la esclava, le dijo: «No me des las gracias como si te hubiera hecho hermosa; estoy irritada con ese hombre al que le pareces hermosa».


  Todo aquel que disfruta con lo feo como si fuera bello, está dañado por los dioses y disminuido de entendimiento.


  G 22: Babrio 10.


  LA COMADREJA NOVIA


  Ni el amor vence a la naturaleza


  A una comadreja que una vez se enamoró de un hombre hermoso, la sagrada Cipris, madre de los deseos, le concedió cambiar de forma y tomar una de mujer: la de una bella mujer que ¿quién no querría poseerla? Al verla él (que a su vez había sido hecho prisionero del amor) iba a casarse con ella. Pero retirados ya los platos del banquete de boda, pasó corriendo un ratón; y la novia, bajándose del bien mullido lecho, se puso a perseguirlo. Se puso término al banquete de boda y Eros, tras haber hecho bien su papel, se alejó, vencido por la naturaleza.


  G 23: Babrio 32.[25]


  EL EUNUCO


  Inútil desatender a la naturaleza


  Un eunuco se dirigió a un sacerdote que sacrificaba para preguntarle si tendría hijos. El sacerdote, extendiendo el sagrado hígado de la víctima, respondió: «Cuando veo esto, serás padre; pero cuando veo tu rostro, ni hombre pareces».


  G 24: Babrio 54.


  PÓLEMOS E HYBRIS[26]


  Matrimonio y discordia van unidos


  Celebrando los dioses sus bodas, cuando todos se emparejaron, llegó después de todos Pólemos, que había tenido en el sorteo el puesto último. Se casó con Hybris, la única diosa que había quedado, y se enamoró de ella, según dicen, de manera extraordinaria. Todavía la sigue a todas partes a donde ella va.


  Que Hybris no llegue a las naciones y a las ciudades de los hombres, ella que se burla de los pueblos; porque tras ella llega enseguida Pólemos.


  G 25: Babrio 70.


  EL LEÓN ENAMORADO


  El amor trae peligrosa insensatez


  Un león, hecho prisionero del amor de una bella joven, se la pedía en matrimonio a su padre. Y el viejo, sin mostrarle ninguna malevolencia ni sospecha, le dijo: «Te concedo la boda y me alegro de hacerlo: ¿quién no querría emparentar con el rey león? Pero es cobarde el corazón de las doncellas y los niños. Y a ti, con las garras y los dientes tan grandes que nos traes, ¿qué doncella osará tomarte sin miedo? ¿Cuál al verte no llorará? Mira bien esto, si es que deseas la boda, hazte un novio y no una fiera salvaje». El león, lleno de ufanía y confiado en la entrega, se arrancó los dientes; luego con una lima se quitó las garras; y mostrándoselo al suegro pidió que le entregara la niña. Pero todos empezaron a golpearlo, hiriéndolo cada uno con un palo o con una piedra arrojada por su mano. El león quedó tirado en el suelo, indefenso, moribundo, tras aprender de la sabiduría de un viejo astuto que es imposible que los hombres amen a los leones o los leones a los hombres.


  Un hombre no se da cuenta de que se hace mal a sí mismo cuando busca cosas que no está en su naturaleza poseer.


  G 26: Babrio 98.[27]


  LA MUJER, EL MARIDO Y EL AMANTE


  El marido homosexual se venga de la esposa adúltera


  A media noche cantaba un jovencito melodiosamente. Una mujer lo oyó y, levantándose, se asomó a la ventana; y viendo al jovencito, muy hermoso a la luz de la luna brillante, dejó que su marido siguiera durmiendo y, bajando del piso de arriba y saliendo por la puerta, sació completamente su deseo. Pero el marido se levantó al instante, buscando dónde estaba ella; y al no encontrarla en casa no se quedó con la boca abierta, sino que también él salió fuera de la casa. Y le dijo a su mujer: «No te alteres y dile al niño que duerma en nuestra casa». Y tomó al niño de la mano y le hizo entrar dentro. Y entonces él, como los dos tenían ganas de hacer cosas, se dedicaba al niño.


  Así fue la cosa. Y el sentido de la fábula es que es malo dejarse imponer algo cuando uno puede vengarse.


  G 27: Babrio 116.


  ESOPO LLEGA A CASA DE JANTO[28]


  Lubricidad y tiranía de algunas mujeres


  Cuando llegaron a la casa, Janto le dice: «Esopo, como mi mujer es de buena educación, espera a la puerta hasta que yo le dé la noticia, no sea que al ver de repente tu fealdad me reclame su dote y salga huyendo». Esopo: «Si eres esclavo de una mujer, ve y hazlo rápido». Y Janto, entrando, dice: «Señora, ya no vas a murmurar de mí ni a poder decir que eres servida por mis esclavillas. He comprado un joven esclavo». Y la mujer de Janto: «Gracias, Señora Afrodita, eres grande: son verdaderos tus sueños. Pues me dormí y enseguida tuve un sueño en el que comprabas y me regalabas un esclavo bellísimo». Y Janto: «Espera, Señora, y verás la belleza que nunca contemplaste: no sé si decir que vas a ver a Apolo, a Endimión o a Ganimedes».


  Las esclavillas estaban contentas y una de las muchachas dijo: «El amo me ha comprado un hombre». Otra: «No, es a mí, pues yo lo vi en sueños». Otra decía lo mismo. Y otra: «Lo recibirá otra más dócil». «¿Es que tú eres más dócil?» «¿Lo eres tú?» Y comienzan a pelearse.


  La mujer de Janto le dijo: «¿Dónde está ese que tanto has alabado?». Janto: «Señora, ante la puerta. Es regla de buena educación no entrar en una casa ajena sin ser llamado. Me ha seguido hasta la puerta y espera a ser llamado». La mujer de Janto dice: «Que una llame al recién comprado». Y una que era lista, mientras las demás muchachas se peleaban, se dijo a sí misma: «Voy a salir y a hacerme novia suya antes que ninguna». Y sale y dice: «¿Dónde está el recién comprado?». Esopo se vuelve y dice: «Soy yo». Y ella le dice: «¿Tú eres el recién comprado?». Esopo dice: «Yo soy». Y la muchacha dijo: «¿Dónde está tu cola?». Y mirando Esopo a la muchacha y dándose cuenta de que se había burlado de él como si fuera un cinocéfalo, dice: «No es como tú crees, que tengo la cola detrás, la tengo delante». La esclavilla contestó: «Quédate ahí, no sea que entres y huyan todos al ver al monstruo».


  Y entrando ve que sus compañeras están todavía peleándose y dice: «¿Por qué no prendo fuego a vuestras Musas, muchachas? ¿Por qué os dais puñetazos por este hombre? Mirad primero su belleza». Sale una y dice: «¿Dónde está el señor, el recién comprado, el hermoso mío?». Esopo dijo: «Aquí». Y la muchacha dice: «Que Afrodita dé un palo a tu horrible rostro. ¿Por ti me he peleado, basura? Tienes mil miserias. Ven aquí dentro y no me toques, lejos de mí». Y Esopo entró y se detuvo delante del ama.


  Y la mujer de Janto, al ver el rostro repugnante de Esopo, se volvió y dijo a Janto: «Vaya, Janto, has obrado astutamente y filosóficamente y de modo muy oportuno: quieres tomar a otra por mujer y al no atreverte a decirme a la cara “vete lejos de mí”, conociendo mi amor por la buena presencia me has traído a éste adrede para que, al no soportar ser servida por él, huya por mí misma abandonando la casa. Bien, dame mi dote y me marcharé yo sola». Y Janto le dice: «Ay de mí, me has dicho palabras que son como siete tambores de columna para que no me vaya a pasear y a mearme en el camino ¿y ahora a ésta no le dices nada?». Esopo dijo: «Pues que se marche ella sola al infierno». Y Janto replicó: «Calla, maldito, ¿no sabes que la amo más que a mí mismo?». Esopo dice: «¿Amas a la mujercita?». Janto contestó: «Muchísimo». Esopo dice: «Entonces, ¿quieres que se quede?». Janto contestó: «Lo quiero, desgraciado». Esopo dice: «Me has contestado que la quieres». Y plantando su pie en medio de todos, Esopo gritó: «Si Janto el filósofo es dominado por una mujer, mañana voy a mostrar en las reuniones de los filósofos qué clase de inmundicia es». Y Janto replicó; «Muy bien, Esopo».


  G 28: Vida de Esopo G 29-31.


  ESOPO Y LA MUJER DE JANTO


  Lujuria de la mujer de Janto, a la que Esopo recrimina


  Esopo dijo a su ama: «Esto es para ti, mujer. ¿Quieres que tu marido vaya a algún sitio y compre un esclavo de edad juvenil, hermoso, de buen ver, de buenos ojos, rubio?». La mujer de Janto dijo: «¿Para qué?». Esopo dice: «Para que el bello esclavo te acompañe al baño, luego el bello esclavo recoja tus vestidos, luego el bello esclavo al salir tú del baño te eche encima la toquilla y sentado a tu lado te ponga los zapatos, luego juegue contigo y te mire cómo te complaces con el esclavo comprado con buena plata, y luego tú le sonrías a tu vez y viéndole joven te pongas cachonda y le llames al dormitorio para que frote tus pies y después tú, herida por el deseo, le abraces y le beses y hagas lo que conviene a tu insano apetito y el filósofo sea llenado de vergüenza y burlado. Bien, Eurípides, habría que llenarte de oro la boca porque dijiste algo que no tiene nada de falso:[29]


  
    Terrible es la ira de las olas del mar,


    terrible es el aliento de los ríos y del fuego ardiente,


    terrible es la pobreza, terribles otras muchas cosas,


    pero no hay ningún otro mal más terrible que la mujer.

  


  »Y tú que eres la mujer sabia de un filósofo, tú que quieres ser servida por esclavos jóvenes, le traes una no pequeña acusación y un gran deshonor. Tú me parece que tienes ganas de joder y no haces lo que sería propio de ti. Creo que voy a enseñarte la polla de ese hombre recién comprado, puta caballuna».
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  La mujer de Janto dijo: «¿De dónde me ha venido esta desgracia?». Janto dice: «Eso ya te lo ha dicho, señora; pero mira no te vea cagando o meando, porque verás en Esopo un puro Demóstenes». La mujer de Janto dijo: «Por las Musas, temible me parece el hombrecillo y divertido. Me reconcilio con él». Janto dijo: «Esopo, la señora se ha reconciliado contigo». Esopo dice: «Gran cosa, si he suavizado a la mujercita con un susto». Janto dijo: «Bien, tránsfuga».


  La mujer de Janto dijo: «Esopo, que eres instruido se ve claro por lo que has dicho, pero yo fui engañada por el sueño: pues creía que me habían comprado un bello esclavo y tú estás podrido». Esopo dice: «No te extrañes por haberte puesto el sueño una zancadilla, pues no todos los sueños son veraces».


  G 29: Vida de Esopo G 32-33.


  JANTO Y EL PASOTA


  Misoginia en estado puro


  Janto dice a Esopo: «Ve e invita al banquete a un pasota. Y si se entromete en algo, la primera vez callaré, la segunda te perdonaré, la tercera serás desollado y tendrás tu merecido».


  Esopo, oyendo lo que su amo le dijo,[30] fue al día siguiente al mercado y trató de encontrar a un pasota… Y ve a un individuo rústico de apariencia pero de maneras cultivadas, que arreaba a un asno cargado de leña y se apartaba del barullo de la multitud y hablaba con el asno. Considerándolo un hombre que se ocupaba sólo de lo suyo y un pasota, le siguió… Esopo le dice: «Padrecito, ¿conoces a Janto el filósofo?». El rústico replicó: «No, hijo mío». Esopo dice: «¿Y cómo?». El rústico dijo: «Porque no soy entrometido. Pero he oído hablar de él». Esopo le dice: «Tengas muchos bienes. Yo soy esclavo suyo». Y el rústico replicó: «¿Es que yo te he preguntado si eres esclavo o libre? ¿Qué me importa?». Esopo dice: «De verdad que es un pasota. Padrecito, te compro la leña. Arrea al asno a la casa de Janto». El rústico dijo: «No sé dónde está la casa». Esopo le dice: «Sígueme y te enterarás».


  Le llevó a la casa, descargó la leña, le pagó el precio y le dijo: «Padrecito, el amo te pide que cenes con él».


  * * *


  Janto ordenó que fuera servida la cena. Fue presentada una fuente de pescado. Janto dijo al rústico: «Come». Y el rústico comenzó a tragárselo, como si fuera Caribdis. Y Janto, probándolo y queriendo provocar al rústico, para que en sus palabras se mostrara entrometido, dice: «Mozo, llama al cocinero». El cocinero entró. Janto le dice: «Dime, esclavo fugitivo, ¿por qué si te dieron lo necesario no le has echado suficiente aceite ni garo ni pimienta? Desnudadle y azotadle». El rústico se dijo a sí mismo: «Está bien condimentado y nada le falta; pero si Janto, enloquecido contra su cocinero, quiere desollarlo, no me entrometeré». Es desollado el desgraciado cocinero. Y Janto dice para sí mismo: «Me parece que este individuo es sordo o desdentado y no habla en absoluto».


  Luego, después de la cena, fue introducido el pastel. Y el rústico, que ni pintado había visto un pastel, partiendo trozos cuadrados como ladrillos comienza a tragárselos.


  Janto probó y gritó de nuevo: «Que uno llame al pastelero». Entró, Janto le dice: «Maldito, ¿por qué el pastel no tiene ni miel ni pimienta, ni tampoco piñones y además está agrio?». El pastelero dijo: «Señor, si el pastel está poco cocido, acúsame a mí, pero si no tiene miel y se ha agriado, el culpable no soy yo, sino la señora. Pues cuando hice el pastel le pedí miel y ella dijo: “Cuando vuelva del baño se la echaré”. Y como ella se retrasó, al no recibir pronto la miel el pastel, se agrió». Janto dice: «Pues si esto ha sido por el descuido de mi mujer, voy a quemarla viva enseguida». Añadió: «Señora, contesta. Ea, Esopo, trae sarmientos aquí en medio y haz una hoguera». Esopo los trajo e hizo una gran hoguera. Janto tomó de la mano a su mujer y la llevó allí en medio mientras vigilaba al rústico, a ver si irritándose daba un salto y no lo permitía.


  El rústico no se daba por aludido, sino que, reclinado, seguía bebiendo a la salud de sí mismo. Y sospechando que Janto le está poniendo a prueba, le dice: «Señor, si has decidido esto, espera un poco mientras voy al campo en una carrera y me traigo a mi mujer y así quemas a las dos a la vez». Y Janto, admirado del valor y el pasotismo del individuo, dice: «Esopo, confieso que me has derrotado. Basta de burlarte de mí, déjalo en adelante y sírveme con benevolencia». Esopo: «No vas a tener ya ninguna queja, amo, vas a conocer la buena voluntad de tu esclavo».


  G 30: Vida de Esopo G 56-63.


  LA VIUDA DE ÉFESO[31]


  La viuda que se consoló rápidamente


  Una mujer que había enterrado al marido, sentada junto a su sepulcro lloraba sin parar llena de dolor. Y un arador, al verla, sintió deseo de acostarse con ella y dejó a los bueyes en el campo; se dirigió a ella y se puso a llorar fingidamente. Ella se detuvo en su llanto y preguntó: «¿Por qué lloras?». El arador replicó: «Acabo de enterrar a mi mujer, que era prudente y buena y cuando lloro me alivio de mi dolor». Y ella: «También yo he perdido a mi excelente marido y obrando de igual modo, me alivio del peso del dolor». Y el hombre le dijo: «Pues si hemos caído en las mismas desgracias e infortunios, ¿por qué no nos entendemos? Yo te amaré igual que a aquella otra y tú ámame como a un esposo». Hablando ellos así, convenció a la mujer. Y mientras se acostaba con ella, un hombre soltó sus bueyes y se los llevó. El arador se levantó y al no encontrar a sus bueyes, llorando con toda su alma, comenzó a clamar. Y la mujer: «¿Por qué lloras?». Y el arador: «Ahora es cuando tengo que hacer el duelo. ¿Y tú me preguntas por qué me lamento cuando ves la desgracia que me ha llegado?»


  G 31: Vida de Esopo G 129.


  LA HIJA TONTA


  Lubricidad y tontería de algunas mujeres


  Una mujer tenía una hija tonta. La madre pedía a todos los dioses que su hija cobrara juicio; y mientras se lamentaba, la muchacha muchas veces la oyó. Un día fueron al campo. Ella se alejó de su madre y vio lejos de la granja que una burra era forzada por un hombre y preguntó al hombre: «¿Qué estás haciendo?». Y él: «Le estoy poniendo juicio». Y la tonta, acordándose de la oración de su madre, le dijo: «Ponme juicio a mí también». El hombre, en su disfrute del sexo, se negaba diciendo: «No hay cosa tan desagradecida como una mujer». Y ella: «Señor, no hagas caso, mi madre te quedará agradecida y te dará el salario que quieras. Pues hace plegarias para que yo tenga juicio». El hombre la desvirgó. La muchacha, muy contenta, corrió hacia la madre y le dijo: «Tengo juicio, madre». Y ella: «¿Y cómo te hiciste con él, hija?». Y la tonta contó: «Un hombre me metió dentro una cosa larga, colorada y musculosa que se movía hacia dentro y hacia fuera». Y oyendo la madre lo que contaba su hija, le dijo: «Hija mía, has perdido hasta el poco juicio que tenías».


  G 32: Vida de Esopo G 131.[32]


  ESOPO BURLA A LA MUJER DE JANTO


  Infidelidad y trampas de la mujer de Janto, a la que Esopo vence en ingenio


  Quedándose solo Esopo un día, se desnudó y frotando y estirando, comenzó a hacer el acto desvergonzado de los pastores. Y la mujer de Janto, divisándolo al punto desde la casa, le dice: «Esopo, ¿qué es eso?». Y él dice: «Señora, saco placer y es útil para el vientre». Y viendo ella la longitud y el grosor de su miembro, quedó seducida, y olvidándose de su fealdad, cayó herida de amor. Y hablándole en privado le dice: «Si ahora me haces lo que me gusta sin rechistar, te quedarás más contento que tu amo». Y él a ella: «Sabes que si mi amo se entera de esto, me va a pagar con una desgracia no pequeña y bien merecida». Y ella sonriendo le dijo: «Si me lo haces diez veces, te daré un manto como regalo». Esopo dijo: «Júramelo». Ella, como estaba cachonda, se lo juró.


  Esopo se lo creyó y queriendo de paso vengarse de su amo, cumplió su deseo hasta nueve veces y entonces dijo: «Señora, no puedo ya otra vez». Pero ella, después de lo que había probado, le dice: «Si no cumples las diez veces, no te doy nada». Con mucho esfuerzo la décima vez lo hizo en el muslo y dice: «Dame el manto, si no te denuncio al amo». Pero dijo la mujer: «Yo te alquilé para cavar mi campo; pero tú pasaste por encima de la linde y cavaste en el del vecino. Cumple lo prometido y recibe el manto».


  Entonces Esopo, como venía el amo, se le acercó y le dice: «Juzga un caso entre la señora y yo». El amo oyéndolo dijo: «¿Qué caso?». Y Esopo: «Amo, el ama caminaba conmigo y vio un ciruelo cargado de fruto. Vio una rama que estaba llena de fruto y deseándola, me dice: “Si con una sola piedra puedes tirar al suelo diez ciruelas te doy un manto”. Yo tiré con una piedra con buena puntería y le traje diez ciruelas, pero una casualmente cayó en un estercolero y ahora no quiere darme el manto». Ella, al oírlo, le dice a su marido: «Confieso que recibí las nueve, pero no cuento la que cayó al estercolero. Que tire de nuevo y me haga caer la décima ciruela y recibirá el manto». Esopo dice: «Ya no tengo más fruto». Y sentenció Janto que se le diera a Esopo el manto y le dice: «Esopo, como estoy cansado, sal conmigo de la casa para estirar las piernas y de paso me tirarás al suelo las ciruelas y se las llevaremos al ama». Y ella dijo: «Haz así, señor, yo le daré el manto como has mandado».


  G 33: Vida de Esopo W 75-76, G 76.


  OLÍMPIADE Y NECTANEBO


  El sacerdote falsario: versión cínica del nacimiento de Alejandro, que oficialmente era hijo de Olímpiade, la mujer de Filipo, pero aquí del dios Amón


  Levantándose de dormir Olímpiade y admirándose de la concordancia de las palabras de Nectanebo con su sueño (en el que se unió a Amón), envió a buscar al astrólogo, el rey Nectanebo, y le dijo: «He visto al dios que me dijiste y se unió conmigo como un inmortal; de suerte que deseo tener trato con él de día. Tú te cuidarás de ello. Me extraño de cómo esto te pasa inadvertido». Él dijo: «Nada me pasa inadvertido; y ya que confiesas que deseas unirte a él despierta, debe hacerse una investigación en torno a esto. Una cosa es el sueño, otra el verse cara a cara. Pienso tomar una cámara por orden tuya cerca de tu alcoba, a fin de que cuando el dios vaya junto a ti no te asustes, obrando yo con mis encantamientos. Pues este dios, cuando vaya contigo, se hará primero una serpiente que se arrastra por tierra emitiendo un silbido, luego se torna en un Amón cornudo, luego en un robusto Héracles, luego en un Dioniso cuyos cabellos son tirsos; luego cuando llegue junto a ti se aparecerá como un dios de forma humana que tiene mis rasgos». Olímpiade dijo: «Dices bien, profeta: toma ese dormitorio. Y cuando vea al dios despierta y comprenda que he retenido su semilla, te honraré como una reina y me jactaré de ti como padre de mi hijo». Él dijo: «Te anuncié el silbido de la serpiente, no te asustes del monstruo, sé complaciente y sin temor para con él».


  Y al día siguiente le dio una alcoba al lado de la suya. Y él se procuró una pelliza de carnero muy fina, junto con los cuernos en su frente y un cetro, así como un vestido blanco. Y tomando una serpiente la hizo débil e inofensiva, de forma que se deslizara de sus manos y fuera de nuevo cogida. Entró en la alcoba de Olímpiade; y ella al verlo no temió, puesto que lo esperaba. E hizo que los presentes se fueran cada uno a su lugar y se echó en el lecho y cubriendo su rostro lo vio con el rabillo del ojo que entraba, igual que en el sueño. Él dejó su cetro purpúreo, subió al lecho, hizo que Olímpiade se volviera hacia él y se unió a ella.


  Y como sucedieran todas las cosas dichas, no sintió temor la reina, sino que soportó con valor las metamorfosis del dios. Y él cuando de nuevo se levantó de junto a ella, golpeando su vientre dijo: «Semillas invencibles y a nadie sometidas, permaneced». Diciendo esto, salió en dirección a su habitación. Sólo queda lo restante que es acostumbrado, al recibir ella placer como poseída por una serpiente, por Amón, por Héracles, por Dioniso Panteo.


  Y como su vientre se hinchaba, llamando a Nectanebo le dijo:


  «¿Profeta, qué debo hacer si se presenta Filipo y me encuentra embarazada?». Y él: «No temas, reina: en esto te ayudará el dios trimorfo, Amón, pues le hará ver un sueño, de suerte que quedarás libre de acusación de su parte». Así fue engañada Olímpiade, uniéndose a un hombre adúltero como si fuera a un dios, aunque era rey de Egipto.


  G 34: Pseudo Calístenes I 6-7, edición Kroll.[33]


  VIDA DE SECUNDO, PREFACIO


  Secundo hace voto de silencio al descubrir la lubricidad de las mujeres


  Secundo fue filósofo. Hizo filosofía durante toda su vida profesando el silencio, tras elegir la vida pitagórica. Y la causa del silencio es la siguiente. Fue enviado por sus padres, siendo pequeño, a ser educado. Y mientras era educado sucedió que su padre murió. Había oído este dicho, que toda mujer es puta y sólo si una pasa inadvertida, es casta. Llegando a la juventud, regresó a su patria, haciendo la vida del cínico: llevando siempre su bastón y su alforja y dejando crecer su cabello y su barba. Tomó una vivienda en su propia casa, sin que ninguno de los parientes ni su propia madre le reconociera. Y queriendo poner a prueba el dicho sobre las mujeres, a ver si era verdad, llamó a una de las criadas y le prometió darle seis monedas de oro, fingiendo que amaba al ama de ella, su madre. La criada tomó el dinero y fue capaz de persuadir a la madre, prometiéndole cincuenta monedas de oro. Ésta dijo que sí a la criada, añadiendo: «Al anochecer lo haré entrar en secreto y me acostaré con él».


  El filósofo, teniendo esta noticia de la criada, envió provisiones para la cena. Al acabar todos de cenar y dirigirse a dormir, ella esperaba tener trato carnal con él; pero él, abrazándola como a una madre y mirando fijamente con sus ojos los pechos que le habían amamantado, se durmió hasta la madrugada. Y a la primera luz Secundo quiso salir. Pero ella le sujetó diciendo: «¿Hiciste esto sólo para declararme culpable?». Y él contesto: «No, señora madre, no es justo manchar aquello de donde salí; no sea así». Y ella le preguntó quién era. Él contestó: «Soy Secundo, tu hijo». Ella se condenó a sí misma y no soportando la vergüenza se ahorcó. Y Secundo, dándose cuenta de que la muerte de su madre había sucedido por causa de su lengua, se impuso a sí mismo la prohibición de hablar en adelante. Y hasta su muerte mantuvo silencio.


  G 35: Vida de Secundo, Prefacio.


  EL ASNO Y SU ENAMORADA


  Sátira del bestialismo[34]


  Y una vez una mujer extranjera, que poseía muchas riquezas, hermosa a la vista, entrando dentro para verme almorzando, cayó en un fuerte amor hacia mí, porque de una parte veía la belleza del asno y de otra parte porque por la novedad de mis costumbres llegaba al deseo de tener trato carnal conmigo. Se llega a mi cuidador y le promete un salario elevado si le permitía acostarse conmigo por la noche. Aquél, sin importarle si ella iba a sacar algo de mí o no, acepta el salario. Y cuando era ya el anochecer y el amo nos hizo salir del banquete, nos dirigimos al lugar en que dormíamos y encontramos que la mujer había llegado hacía ya rato a mi cama. Le habían sido llevados blandos cojines y habían puesto allí dentro mantas; y una cama en el suelo había sido así preparada para nosotros. A continuación los servidores de la mujer dormían allí cerca, delante de la alcoba, y ella dentro hacía arder una gran lámpara que ardía con el fuego. Después se desnudó y se colocó junto a la lámpara, desnuda toda ella, echándose ungüento de un vaso. También a mí me perfumó del mismo vaso y sobre todo la nariz me la llenó de ungüentos.


  Después me besó y se puso a hablarme como a un amante suyo, un hombre, y tomándome del ronzal me condujo a la cama baja. Y, sin necesidad de un tercero que me llevara allí y muy empapado de vino añejo y estimulado por su color, viendo a la muchacha bella enteramente, me acuesto. Pero estaba muy dudoso sobre cómo montar a la mujer; porque desde que me había convertido en asno, no había probado el trato sexual ni siquiera el habitual de los asnos. Esto me llevaba a un miedo sin medida, no fuera que, al no poderme recibir la mujer, se desgarrara y yo sufriera un buen castigo como homicida. Ignoraba que tenía un temor injustificado. Pues la mujer, incitada por los muchos besos, besos eróticos, como vio que yo no la poseía, colocándose a mi lado como junto a un hombre, me abraza y levantándome en alto me recibe dentro todo entero. Yo, cobarde, tenía miedo todavía y me echaba atrás poco a poco, pero ella se agarraba a mi rabadilla para que no me retirara y ella misma se arrimaba a la parte que huía.


  Y una vez que me sentí persuadido a sujetarme al placer y gozo de la mujer, en adelante le prestaba servicio, pensando que en nada era inferior al amante de Pasífae. Y la mujer estaba tan dispuesta al trato sexual y era tan insaciable para el placer del coito, que empleó en mí toda la noche. Al llegar el día, se levantó y se marchó, tras pactar con mi cuidador pagar el mismo salario por cada noche.


  G 36: Luciano, Asno 50-52.[35]


  EL MUCHACHO Y LA VIEJA


  Lubricidad de la vieja


  Un muchacho que caminaba en un día de bochorno se encontró a una vieja que hacía el mismo camino que el muchacho. Y viendo éste que la vieja estaba muy agotada por el bochorno y por la fatiga del camino, la compadeció por su debilidad y como ya no podía caminar en absoluto, la levantó del suelo y la llevaba a hombros. Pero según la transportaba se vio turbado terriblemente por pensamientos de vergonzoso deseo, por causa de los cuales, llevado a un aguijoneo de incontinencia y a una violenta pasión, se le puso tieso el pene. Al punto dejó a la vieja en tierra y la poseyó sin pudor. Ella le dijo con candidez: «¿Qué es eso que me haces?». Y el muchacho contestó: «Resultas pesada y por eso he pensado raerte un poco de carne». Dicho esto, cuando acabó de terminar el coito la levantó de nuevo del suelo y se la echó a hombros. Pero después que recorrió un trecho de camino, la vieja le dijo: «Si todavía te resulto pesada e incómoda, déjame otra vez en el suelo y ráeme más carne».


  La fábula enseña que algunos hombres cuando sacian su concupiscencia ponen como pretexto que lo hicieron por ignorancia, creyendo que no habían hecho aquello, sino más bien algún deber.


  G 37: Sintipas 54.


  ESOPO EN LA CORTE DEL REY DE GRECIA[36]


  Competición de ingenio picante entre las damas y Esopo


  De que el rey de Grecia oyó que había llegado Esopo, del cual tenía conocimiento de oídas, se alegró, y envió mensajeros y le hizo venir a su palacio, para poder estar con él. Y el rey tenía una mujer, la reina, muy bella y prudente y buena para todo; ésta tuvo una gran alegría por Esopo. Se reunieron pues todas las damas ilustres de la ciudad y se alegraron todas en unión de la reina de ver y oír a Esopo, porque decía tantas cosas sabias; y se divertían, porque no conocían otro hombre más feo, que además contestaba a todo y era sabio.


  Un día quiso la reina hacer algo en relación con Esopo para que se divirtieran las damas y las hizo venir a todas. Y cuando llegó la hora de la comida le dijo la reina al rey que ningún otro sirviera la mesa sino el solo Esopo. Dijo el rey: «Haz como gustes». Y cuando se sentaron todas a la mesa, llevaron antes que nada a Esopo matrices de vaca para que las cortara y las sirviera a la mesa.


  Esopo se dio cuenta al punto de que habían tramado esto contra él, para reírse y ver qué iba a decir; y todas le miraron. Entonces él sacó su miembro de las bragas y lo puso encima del plato a fin de cortar con él la carne. Y cuando lo vieron las damas se quedaron turbadas y dijo la reina: «Esopo, ¿qué estás haciendo?». Esopo contestó: «Señora, para la carne éste es tan bueno como un cuchillo». Se rieron las damas y deliberaron con la reina qué cosa le harían. Decidieron llamarle a la cámara cuando se levantaran de la mesa, a fin de azotarle todas las primeras damas.


  Y a continuación, cuando se levantaron de la mesa, llamaron a Esopo dentro; y tenían varas escondidas. Y una vez que lo encerraron dentro y ve que vienen todas con sus varas a azotarlo, les dijo: «Dejadme, voy a deciros una cosa y entonces ya hacedme lo que queráis». Le dicen: «Dilo». Y él les dice: «La que de todas vosotras sea la primera en pegarme, ésa es la más grande mujer pública y puta del mundo». Cuando las damas oyeron esta sentencia, tiraron las varas y salieron fuera. Al enterarse de ello el rey, se alegró grandemente.


  G 38: Códice Ateniense 2993, fol. 20 r.


  Cuentos eróticos latinos


  LA MUJER DE PARTO


  Riesgo del amor para la mujer


  Nadie vuelve a visitar de grado el lugar que le causó daño.


  A punto de dar a luz una mujer, pasados ya los meses debidos, yacía en el suelo lanzando gemidos lastimeros. El marido insistía en que volviera a poner su cuerpo en el lecho para dejar salir más fácilmente el peso de la naturaleza. «De ningún modo», respondió, «confío en que mi mal pueda tener término en aquel lugar en el que tuvo comienzo.»


  L 1: Fedro I 18.


  ESOPO Y EL RÚSTICO


  Contra el bestialismo y la represión de la naturaleza


  El que ha aprendido por la experiencia es considerado comúnmente más verídico que un adivino. Pero no se dice la causa, va a ser conocida ahora por primera vez gracias a mi fábula.


  A uno que poseía rebaños le parieron las ovejas corderos con cabeza humana. Aterrorizado por el prodigio, corre angustiado a consultar a los adivinos. Uno responde que hacía referencia a la persona del dueño y que el peligro debía ser alejado con un sacrificio; otro a su vez afirma que su mujer era adúltera y que el prodigio hacía referencia a hijos espurios, pero podía ser expiado con una víctima más grande. ¿Para qué seguir? Difieren con sus varias opiniones y agravan la preocupación del hombre con una aún mayor. Allí estaba Esopo, un hombre de fina astucia al que la naturaleza nunca pudo engañar: «Si quieres», le dice, «alejar ese presagio, oh rústico, da mujeres a tus pastores».


  L 2: Fedro III 3.


  UN EUNUCO A UN MALVADO


  No es deshonor sufrir los golpes de la Fortuna


  Un eunuco litigaba con un malvado que a sus dichos obscenos y su petulancia añadía la crítica de la mutilación de su cuerpo. «Sí», dice, «ésta es mi mayor desventaja, que no tengo testigos —los testículos— de mi integridad. Pero, necio, ¿por qué arguyes con un delito de la Fortuna? Sólo es deshonroso para un hombre aquello que mereció sufrir.»


  L 3: Fedro III 11.


  PROMETEO


  Contra el cunnilingus


  Entonces formó,[37] usando el mismo material, en cuanto hubo acabado de modelar sus vergüenzas, la lengua de la mujer. De ahí tomó la obscenidad su origen.


  L 4: Fedro IV 15.


  PROMETEO Y LAS LESBIANAS Y MARICAS


  Contra lesbianas y maricas


  Preguntó otro qué causa había creado a las lesbianas y a los maricas y contestó el anciano: «El mismo Prometeo, creador del vulgo hecho de arcilla, que tan pronto como choca con la Fortuna se rompe, había estado modelando durante todo el día por separado las partes naturales que el pudor oculta con el vestido, a fin de poder unirlas luego a sus cuerpos, cuando inesperadamente fue invitado a cenar por Baco. Allí sus venas fueron regadas por abundante néctar y volvió tarde a casa con pie titubeante. Y entonces, con corazón medio dormido y un error de borracho, unió el órgano de las vírgenes al sexo masculino y los miembros viriles a las hembras. Por eso ahora el deseo sexual disfruta de un placer pervertido».


  L 5: Fedro IV 16.


  MERCURIO Y DOS MUJERES


  Los deseos insensatos de las mujeres


  Dos mujeres recibieron una vez a Mercurio con una hospitalidad mezquina y miserable. La una tenía en la cuna un niño pequeño, la otra disfrutaba de sus ganancias como prostituta.


  Para darles una retribución igual a sus merecimientos, a punto de partir y saliendo ya del umbral, Mercurio dijo: «Estáis viendo a un dios: os daré inmediatamente lo que me pida cada una». La madre le pidió con súplicas poder ver cuanto antes con barba a su niño; la prostituta, que la siguiera todo lo que tocara. Se va volando Mercurio, las mujeres entran dentro. Y he aquí que el niño, ya barbado, lanza sus vagidos. Y cuando la meretriz se rio de ello con todas sus fuerzas, los mocos llenaron su nariz, como suele suceder. Queriendo entonces sonarse coge con su mano e hizo que cayera en tierra toda la longitud de su nariz. Y ella que se reía de la otra, se convirtió en objeto de risa.


  L 6: Fedro, Apéndice 4.[38]


  JUNO, VENUS Y LA GALLINA


  Lubricidad de las mujeres


  Como Juno se gloriara de su castidad, Venus, por la buena armonía, no la negó, y para dejar claro que no había ninguna igual a Juno, se dice que interrogó a una gallina: «Dime, por favor, ¿con cuánta comida puedes saciarte?». Respondió ella: «Lo que me des, eso me bastará, con tal de que me permitas escarbar un poco con las patas». «Para que no escarbes», dijo, «¿es bastante un modio de trigo?» «Sí, es hasta excesivo, pero déjame escarbar.» «Y para que no escarbes en absoluto, ¿qué deseas?» Entonces la gallina, finalmente, confesó el vicio de su naturaleza: «Aunque esté abierto para mí el granero, escarbaré sin embargo». Se dice que Juno rió las bromas de Venus, porque con la gallina aludió a las mujeres.


  L 7: Fedro, Apéndice 11.


  LA VIUDA Y EL SOLDADO


  La viuda que se consoló fácilmente


  Una mujer perdió al marido que había amado durante años y depositó su cuerpo en un sarcófago. Y como no se dejaba apartar de él de ningún modo y pasaba la vida llorando junto al sepulcro, consiguió la fama ilustre de casta cónyuge. Entre tanto, unos ladrones que habían robado el templo de Zeus fueron crucificados y pagaron así su culpa para con el dios. Y para que nadie pudiera llevarse sus restos, unos soldados fueron destinados como guardianes de los cadáveres, al lado del monumento en el que la mujer se había encerrado.


  Una vez uno de los guardianes, sediento, pidió agua a media noche a una criadita que por azar en aquel momento estaba atendiendo a su ama que se iba a dormir; porque había trabajado de noche y había estado en vela hasta tarde. Abierta un poco la puerta el soldado mira y ve a una mujer espléndida, de bello rostro. Preso su ánimo, se llena de fuego y se despierta su deseo, el de un hombre que no puede contenerse. Su astuto ingenio encuentra mil pretextos para ver a la viuda con más frecuencia.


  Llevada de la costumbre diaria, la mujer poco a poco se hizo más complaciente con el extraño; luego hubo ya una unión más estrecha que ligó a él su ánimo. Y mientras el diligente guardián pasa las noches allí, se echó de menos un cuerpo de una de las cruces. Turbado el soldado, expone lo sucedido a la mujer y esta santa mujer le dice: «Nada debes temer» y entrega el cuerpo del marido para clavarlo en la cruz, para que el soldado no pague la pena de su negligencia. Así la infamia ocupó el lugar de la buena fama.


  L 8: Fedro, Apéndice 15.[39]
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  LOS DOS PRETENDIENTES


  Venus premia al pretendiente más humilde


  Dos jóvenes pedían por esposa a una doncella; y el rico triunfó sobre la nobleza y la belleza del pobre. Y cuando llegó el día fijado para la boda, el amante, al no poder sufrir su dolor, se dirigió lleno de tristeza a unos huertos próximos un poco más allá de los cuales la espléndida villa del rico iba a recibir a la doncella del seno de su madre, pues la casa de la ciudad había parecido poco espaciosa. Avanza el cortejo, acude una gran multitud e Himeneo lleva delante la antorcha nupcial.


  En tanto, un asno que solía procurar al pobre alguna ganancia estaba junto al umbral de la puerta. Los parientes de la muchacha, por puro azar, lo alquilan para que la fatiga del camino no lastime sus pies delicados. Y de repente el cielo, por misericordia de Venus, es removido por los vientos, resuena el fragor del mundo y trae una negra noche con los hórridos nubarrones. La luz del día es arrebatada a los ojos y al tiempo una tormenta de granizo que cae dispersa por todas partes a los asustados acompañantes, obligando a cada uno a buscar refugio con la fuga.


  El asno entra bajo el techo de allí al lado, que conoce bien, e indica con un gran rebuzno que ha llegado. Acuden los esclavos, ven a la bella virgen y la admiran, luego se lo anuncian al amo. El amante, recostado junto a unos pocos amigos, trataba de olvidar su amor con copas de vino numerosas. Cuando se le anunció lo sucedido, reanimado por la alegría y aconsejado por Baco y por Venus, consumó, entre los aplausos de sus amigos, su dulce boda.


  Por medio de un pregonero, buscan los padres a su hija; y el nuevo marido sufre por su esposa perdida. Y cuando el pueblo supo lo que había pasado, todos aprobaron el favor de los dioses.


  L 9: Fedro, Apéndice 16.[40]


  ESOPO Y SU AMA


  Coquetería de las mujeres


  Esopo servía a una mujer fea que pasaba el día pintándose y poniéndose vestidos, perlas, oro y plata y, sin embargo, no encontraba a ninguno que quisiera tocarla ni con el dedo. «¿Me permites unas pocas palabras?», dice Esopo. «Dime.» «Pienso que conseguirías algo si dejaras de arreglarte.» «¿Te parezco mejor por mí misma?» «Al contrario, si no haces presentes, tu cama va a descansar.» «Pero no van a descansar», dijo, «tus costados». Y ordenó que dieran de palos al hablador.


  Poco después, un ladrón se llevó un brazalete de plata. Cuando le dijeron a la mujer que el brazalete no aparecía, llama a todos llena de ira y amenaza con azotes muy severos si no dicen la verdad. «Amenaza a otros; pero a mí», dice, «no vas a engañarme, ama: recibí latigazos sólo porque dije la verdad.»


  L 10: Fedro, Apéndice 17.


  LA PROSTITUTA Y EL JOVEN


  Falsedad de la prostituta


  Una pérfida prostituta adulaba a un joven; y éste, víctima tantas veces de toda clase de ultrajes, se ofrecía fácil a la mujer. Así dijo la falsa: «Aunque todos compitan con regalos, yo sin embargo te pongo a ti por delante». Y el joven, acordándose de cuántas veces fue engañado: «Con gusto», dice, «luz mía, escucho esas palabras, no porque me seas fiel, sino porque me das placer».


  L 11: Fedro, Apéndice 29.


  ENCOLPIO Y EL MUCHACHO DE PÉRGAMO


  Burla de la homosexualidad de filósofo y discípulo


  Una vez que fui llevado a Asia por un cuestor en cumplimiento de mis deberes militares, tuve alojamiento en Pérgamo. Y como allí vivía muy a gusto no sólo por el lujo de la casa, sino también por el hijo hermosísimo de mi huésped, inventé un recurso para no resultar un amante sospechoso al padre de familia. Cada vez que en la mesa se hablaba de los que hacían el amor a los jóvenes, tan vehementemente me irrité, con tan severa rigidez me negué a que mis oídos fueran violados por ese obsceno lenguaje, que la madre sobre todo me veía como a un filósofo. Ya había empezado yo a llevar al efebo al gimnasio, a dirigir sus estudios, a enseñarle y aconsejarle, a fin de que ningún seductor fuera admitido en la casa.


  Una vez que estábamos recostados en el triclinio, porque el día de fiesta había abreviado las lecciones y una mayor alegría nos había traído pereza de retirarnos, cerca de la media noche me di cuenta de que el joven estaba despierto. Y así, con un tímido murmullo, hice un voto y dije: «Señora Venus, si beso a este niño de modo que no se dé cuenta, mañana le daré un par de palomas». Oído el precio del placer, el niño comenzó a roncar. Y así me acerqué a él y así, como precio del placer, le di algunos besos mientras él disimulaba. Contento con este comienzo, me levanté muy de mañana, traje un par escogido de palomas al niño que las estaba esperando y cumplí mi voto.


  A la noche siguiente, como había la misma oportunidad, cambié mi voto y dije: «Si le acaricio con mano atrevida y no se da cuenta, le daré por su consentimiento dos gallos de pelea valentísimos». Ante este voto, el efebo se me arrimó él solo y, me pienso, comenzó a tener miedo de que yo fuera a dormirme. Calmé, pues, su preocupación y, exceptuando el sumo placer, me sacié de todo su cuerpo. Luego, cuando llegó el día, le traje, en su alegría, lo que le había prometido.


  Y cuando la tercera noche ofreció su oportunidad, me acerqué al oído del que simulaba dormir. Dije: «Dioses inmortales, si mientras está dormido le arrebato un coito pleno y deseable, por esta felicidad mañana daré al muchacho un excelente corcel macedónico; pero con esta condición, que él no se entere». Jamás durmió el efebo con sueño más profundo. Y así, primero llené mis manos de sus pezones de leche, después me demoré en el beso, después cumplí todos mis deseos en uno.


  A la mañana comenzó a estar sentado y a esperar mi regalo. Pero tú sabes hasta qué punto es más fácil comprar palomas y gallos que un corcel; y además temía que un regalo tan grande hiciera sospechosa mi generosidad. Por ello, tras pasearme durante algunas horas, volví a la casa y no hice otra cosa que besar al niño. Él miró en torno y rodeando con su brazo mi cuello dijo: «Por favor, señor, ¿dónde está el corcel?».


  Y aunque por causa de este tropiezo me había cerrado la entrada que había conseguido, de nuevo volví a las andadas. Pasados unos pocos días, como un azar semejante nos devolviera la misma oportunidad, en cuanto sentí que el padre roncaba, comencé a pedir al efebo que me devolviera su favor, o sea, que permitiese que le diera placer, y todo lo demás que un deseo desenfrenado dicta. Pero él, muy enfadado conmigo, no decía otra cosa sino esto: «O te duermes o se lo digo a mi padre». Pero nada hay tan difícil que no lo venzan las malas mañas. Mientras dice: «Voy a despertar a mi padre», me eché sobre él y sin que apenas me rechazara le arranqué el placer.


  Y él, no descontento con mi atrevimiento, después que se quejó de que había sido engañado y había sido objeto de irrisión y puesto en evidencia ante sus condiscípulos, ante los que se había jactado de mis tributos, me dijo: «Vas a ver sin embargo, no voy a ser igual que tú. Si quieres algo, hazlo de nuevo». Yo dejé de lado todo enfado con el niño, volví a su favor y tras usar de su bondad, caí en el sueño. Pero no quedó contento con la repetición el efebo, lleno ya de madurez y en unos años que deseaban el sexo pasivo. Y así me despertó cuando estaba dormido y me dijo: «¿Quieres?». Y el regalo no me molestaba todavía. En todo caso, agotado por la respiración anhelante y el sudor, recibió lo que quería y de nuevo caí en el sueño, cansado del placer. Pero no había pasado ni una hora cuando empezó a tocarme con la mano y a decir: «¿Por qué no lo hacemos?». Entonces yo, despertado tantas veces, me irrité con violencia y repetí sus palabras: «O te duermes o se lo digo a tu padre».


  L 12: Petronio, Satiricón 85-86.


  LA MATRONA DE ÉFESO


  Historia de la viuda que se consoló fácilmente


  Una matrona en Éfeso era de tan renombrada castidad que hasta atraía a las mujeres de las regiones vecinas para verla. Cuando ésta enterró a su marido, no contenta con el uso común de seguir el entierro con los cabellos desordenados y de golpearse el pecho desnudo a la vista de la concurrencia, siguió al difunto hasta el monumento y comenzó a velar y llorar días y noches el cadáver depositado a la manera griega en el hipogeo. A esta mujer, que así se afligía y que buscaba la muerte por el hambre, ni los padres lograron llevársela ni los parientes; finalmente, hasta los magistrados, rechazados, se retiraron y la mujer de esta historia singular, llorada por todos, estaba ya en el quinto día en que no tomaba alimento.


  Atendía a la debilitada mujer una esclava muy fiel y acomodaba sus lágrimas a las de la doliente y renovaba la luz puesta en el monumento cuando se extinguía. Era el solo motivo de conversación en toda la ciudad y los hombres de todas las clases sociales confesaban que era el único ejemplo de castidad y de amor que había brillado. En tanto el gobernador de la provincia ordenó que fueran puestos en la cruz algunos ladrones al lado de aquella construcción en la que la matrona lloraba el reciente cadáver. Y a la noche siguiente, como el soldado que guardaba las cruces para que nadie robara un cuerpo a fin de darle sepultura notase una luz que brillaba más clara entre los monumentos y oyese el gemido de la doliente, por un defecto del género humano quiso saber quién o qué cosa hacía.


  Bajó pues a la cripta y al ver a la bellísima mujer, primero se detuvo como si hubiera visto algún prodigio o unas visiones infernales. Pero luego, una vez que vio el cuerpo del yacente y se dio cuenta de las lágrimas y del rostro arañado por las uñas, cayendo en lo que era, que la mujer no podía sufrir la añoranza del muerto, llevó al monumento su pequeña cena y comenzó a exhortar a la doliente a no perseverar en un dolor inútil y a liberar su pecho de un gemido que nada iba a remediar: pues que todos tenían igual fin e igual último domicilio; y añadió todas las demás cosas con que las mentes afligidas son devueltas a la cordura.


  Pero ella, excitada por aquella consolación de un desconocido, hirió con más vehemencia su pecho y puso sus cabellos arrancados sobre el pecho del difunto. No desistió sin embargo el soldado, sino que con las mismas palabras de consuelo intentó dar a la mujer su comida, hasta que la esclava, seducida por el olor del vino, extendió ella misma a la humanidad del que invitaba su mano vencida; y luego, repuesta por el vino y la comida, comenzó a expugnar la resistencia de su ama: «¿Qué va a aprovecharte», dijo, «si mueres de hambre, si te entierras viva antes de que te reclamen los hados, si entregas tu alma inocente?»


  «¿Crees que las cenizas o los manes sepultos se dan cuenta de esto?[41]


  »¿Quieres volver a la vida? ¿Quieres, dejando ese error mujeril, disfrutar de los bienes de la vida mientras te está permitido? Hasta el cuerpo del cadáver debe aconsejarte que vivas».


  Nadie oye de mal grado cuando se le obliga a tomar alimento o a beber. Y así la mujer, desfallecida por la abstinencia de varios días, toleró que fuera rota su resistencia y no se sació de comida con menos avidez que la esclava, que había sido vencida la primera.


  Pero ya sabéis qué es lo que las más veces suele tentar a la saciedad humana. Con los mismos halagos con que el soldado había logrado que la matrona quisiera vivir, con los mismos atacó su pudor. Y ni feo ni carente de elocuencia le parecía el joven a la casta matrona mientras la esclava la predisponía en su favor y le decía a continuación:


  ¿Vas a luchar con un amor que te atrae?[42]


  ¿Para qué alargarme más? Ni a esa otra parte del cuerpo dejó la mujer en abstinencia y el soldado vencedor la persuadió a las dos cosas. Se acostaron juntos, pues, no sólo aquella noche en que celebraron sus nupcias, sino también el segundo y tercer día, cierto que cerrando las puertas de la cripta, para que cualquiera que, conocido o desconocido, viniera al monumento, pensara que la castísima mujer había expirado sobre el cuerpo del marido.


  Lleno de placer el soldado por la belleza de la mujer y por el secreto, todo lo bueno a que alcanzaban sus posibles se lo compraba y en cuanto caía la noche se lo llevaba al monumento. Y así, cuando los padres de uno de los crucificados vieron que la guardia se había aflojado, bajaron de noche al colgado y le rindieron el último servicio. Pero ausente el soldado encargado de aquella misión, cuando al día siguiente vio una de las cruces sin cadáver, temiendo el suplicio, explica a la mujer lo que había sucedido: y que no iba a esperar la sentencia del juez, sino que con su espada iba a dar la condena a su negligencia. Por tanto, que la mujer dispusiera un lugar para el que iba a morir y que destinara la fatal cripta tanto al amigo como al marido.


  Pero la mujer, no menos misericordiosa que casta, «Que esto», dijo, «no lo permitan los dioses, que yo contemple a la vez la muerte de los dos hombres que me son más queridos. Prefiero colgar al muerto que matar al vivo».


  De acuerdo con estas palabras ordenó que el cuerpo de su marido fuera sacado del sarcófago y fuera clavado en la cruz que estaba libre. El soldado aprovechó el ingenio de aquella mujer prudentísima y al día siguiente el pueblo se maravilló de cómo el muerto se había subido a la cruz.


  L 13: Petronio, Satiricón 111-112.[43]


  EL AMANTE ESCONDIDO EN EL TONEL


  Adúltera ingeniosa, engaña al marido


  Un hombre que padecía estrecha pobreza, hacía trabajos de artesano y de este modo, con sus escasas ganancias, sostenía su vida. Tenía una esposa también pobre, pero muy conocida por su lascivia. Un día, cuando el marido marcha de mañana a su trabajo, un atrevido amante entró ocultamente en su casa. Y mientras se dedican sin preocupación al combate de Venus, el marido, ignorante de lo que pasaba y no sospechoso de ninguna cosa tal, vuelve inesperadamente a la casa. Y como la puerta estaba cerrada y atrancada, tras alabar la virtud de su esposa, llama a la puerta, anunciando al mismo tiempo su presencia con un silbido. Entonces la mujer, astuta y muy ingeniosa para esta clase de crímenes, esconde con disimulo al hombre, al que deja libre de sus fuertes abrazos, en un tonel que estaba medio enterrado, pero vacío, en un rincón; y abriendo la puerta recibe al marido que entra con ásperas palabras: «¿Vas a pasearte así, desocupado y ocioso, con las manos en el regazo, y no vas a mirar por nuestra vida realizando tu trabajo habitual y a buscar algo para nuestro sustento? Y en tanto la desdichada de mí de noche y de día hilo lana y me retuerzo los nervios, para que al menos luzca un candil en nuestro cuarto. ¡Cuánto más feliz es mi vecina Dafne, que ahíta de vino y de comida ya de mañana, se dedica a retozar con sus amantes!».


  Así el confuso marido: «¿Qué es esto?», dijo. «Aunque nuestro patrón, retenido por un negocio en el foro, nos ha dado vacación, me he ocupado, sin embargo, de nuestra cena. Fíjate en ese tonel que, siempre vacío, ocupa tanto espacio inútilmente y lo único que hace es estorbarnos. Lo he vendido por cinco denarios a un hombre, que ahí está para llevarse su mercancía. Ponte pues a ello y échame una mano, para sacar el tonel y dárselo al comprador».


  Ante esto, la mentirosa mujer, soltando una desvergonzada carcajada: «En este hombre», dice, «he encontrado un gran y duro negociador: un objeto que yo, una mujer encerrada en su casa, hace tiempo que vendí por siete denarios, lo ha dado por menos». Alegre el marido por el aumento de precio: «¿Y quién es ese», dice, «que lo ha comprado en tan buen precio?». Y ella: «Inútil», dice, «se ha metido en el tonel para comprobar bien su solidez».


  Ni el otro dejó en mal lugar las palabras de la mujer, sino que saliendo resueltamente dijo: «¿Quieres saber la verdad, señora? Este tonel es demasiado viejo y está rajado con demasiadas junturas que se abren». Y volviéndose como si no lo conociera al marido de ella: «Quienquiera que seas, hombrecito», dice, «¿por qué no me traes enseguida un candil para que yo pueda raspar desde dentro diligentemente toda la porquería y ver si el tonel sirve para el uso, salvo que creas que yo gano el dinero con malas artes?».


  Sin sospechar nada, aquel agudo y excelente marido, encendiendo el candil, le dijo: «Apártate, hermano, y quédate tranquilo ahí al lado, hasta que te entregue el tonel en buenas condiciones». Dicho y hecho: se desnudó y comenzó a raer los viejos sedimentos del corroído tonel. Y entre tanto, el amante, aquel bellísimo jovencito, según la esposa del operario se inclinaba para mirar el tonel, arrimándose por detrás, se la cepillaba tranquilamente. Ella, con la cabeza metida en el tonel, se burlaba, con su ingenio de puta, de su marido: señala con su dedo una parte y otra de nuevo que había que limpiar, hasta que, terminadas las dos operaciones, el desgraciado operario recibió los siete denarios y se vio obligado a ponerse la tinaja al cuello y llevarla a la casa del amante.


  L 14: Apuleyo, Asno IX 5-7.


  EL ASNO CUENTA LA HISTORIA DE LA MOLINERA


  Adúlteras ingeniosas, con vario resultado


  He querido llevar a vuestros oídos una historia mejor que todas las demás, excepcionalmente bonita. Comienzo.


  Al molinero que me había comprado, un hombre bueno por lo demás y sobre todo modesto, le había caído en suerte como esposa una mujer pésima y mucho más horrible que todas las demás; y pasaba las mayores penalidades en su lecho y en su hogar, hasta el punto de que yo, aun sin hablar, gemía muchas veces por su suerte. Ni un solo vicio le faltaba a aquella malvada mujer, pues todas las infamias, como a una letrina cenagosa, habían ido a parar a su ánimo; era cruel, perversa, amante de los hombres, borracha, peleona, testaruda, avara en sus feas rapiñas, sin medida en sus torpes gastos, enemiga de la fidelidad, adversa al pudor. Despreciando y pisoteando los sagrados númenes, en lugar de una religión firme mentía falsamente sobre un dios al que calificaba de único; y embaucando con esas vanas palabras a todos los hombre y engañando a su marido, había mancillado su cuerpo con el vino ya por la mañana y el sexo a todas horas.


  Esa mujer me perseguía con un odio extraño. Ya antes de amanecer, todavía en la cama, gritaba que uncieran a la rueda del molino al nuevo asno. Y luego, en cuanto salía de su habitación, venía y exigía que me dieran cuantos más latigazos en su presencia; cuando, a la hora del almuerzo, se dejaba libres a los demás jumentos, ordenaba que me llevaran al pesebre más tarde que a ninguno. Esta crueldad había hecho aumentar mucho más mi legítima curiosidad por sus costumbres. Pues yo me enteraba de que un joven entraba con mucha frecuencia en su alcoba: deseaba ardientemente ver su cara, si la venda que cubría mi cabeza hubiera dejado libertad a mis ojos. Y no me habría faltado astucia para descubrir de alguna manera las maldades de aquella horrible mujer. Pero una vieja, cómplice de sus adulterios y alcahueta de los amantes, era inseparable suya por el día. Con la cual desde el primer momento, comenzando con un desayuno y luego con vino puro que se ofrecían recíprocamente, ideaba tramas de puro engaño, con ayuda de trucos falsísimos, para la ruina del mísero marido. Y yo, aunque muy resentido por el error de Fótide, que intentando convertirme en ave me hizo asno, me recreaba con este casi solo consuelo de mi miserable deformidad: que, dotado de unas orejas grandísimas, me enteraba con gran facilidad hasta de lo que se decía muy lejos.


  Finalmente, un día llegaron a mis orejas palabras como éstas de aquella tímida viejecita: «Tú misma considerarás contigo misma, ama mía, lo relativo a ese hombre con el que te has hecho sin mi consejo: un amante débil y medroso, que está cobardemente asustado del ceño fruncido de ese áspero y odioso marido tuyo, y así, con la desidia de su flojo amor, da tormento a los abrazos que tú deseas. ¡Cuánto mejor el joven Filesitero, que es hermoso, liberal, valiente y muy constante contra la ineficaz diligencia de los maridos! Es el único digno, por Hércules, de disfrutar de las delicias de las casadas, es el único digno de llevar en la cabeza una corona de oro. Aunque sólo sea por esto que hace poco ha tramado diligentemente contra un marido celoso. Escucha y compara los ingenios de amantes muy diferentes.


  »Conoces a un tal Bárbaro, concejal de nuestra ciudad, al que la gente llama Escorpión por lo agrio de su carácter. Éste guardaba en su casa con la mayor cautela a su mujer, que era de buena familia y tenía una gran belleza, rodeándola de una vigilancia extraordinaria». Estas últimas palabras las interrumpió la mujer del molinero, añadiendo: «¿Cómo no? La conozco muy bien. Hablas de mi condiscípula Arete». «Entonces», dijo la vieja, «¿conoces toda la historia de Filesitero y de ella?» «En absoluto», replicó, «pero deseo grandemente conocerla y te pido, madre, que me lo cuentes todo por su orden.»


  Sin detenerse, comenzó así aquella charlatana incontinente: «Este Bárbaro, como preparara un viaje inevitable y deseara conservar con gran diligencia el pudor de su querida esposa, exhorta en secreto a su esclavo Mirmex, conocido por su extrema fidelidad, y le entrega toda la custodia de su esposa, amenazándole con la cárcel y la prisión eterna y hasta con una muerte violenta e infame si algún hombre, aunque fuera al pasar, la tocara con la punta del dedo. Lo jura y lo confirma con el nombre de todos los dioses. Así, dejando a Mirmex, aterrorizado, como infatigable acompañante de su mujer, parte ya sin preocupación de viaje. Y desde entonces Mirmex, con obstinación y muy preocupado, jamás dejaba salir a su señora y permanecía junto a ella, inseparable, cuando se dedicaba al trabajo casero de la lana; y tan sólo en la necesaria salida al baño, al caer la tarde, adherido y pegado a ella, cogiendo con su mano el borde de su vestido, con gran sagacidad protegía la fidelidad de la provincia que se le había confiado.


  »Pero a la ardiente vigilancia de Filesitero no pudo pasar inadvertida la noble belleza de la matrona. Y estimulado e inflamado por esa misma famosa castidad y por la exageración de esa insigne vigilancia, dispuesta a hacer cualquier cosa y a sufrir cualquier cosa, se prepara con todas sus fuerzas a expugnar la férrea disciplina de la casa. Y conocedor de lo que es la fidelidad de la fragilidad humana y de que todas las dificultades son superables con el dinero y hasta las puertas de diamante suelen ser rotas por el oro, hallando en un momento oportuno a Mirmex solo, le descubre su amor y le suplica una medicina para su tormento: pues se acercaba, decía, una muerte que él mismo había decidido y decretado si no se apoderaba antes del objeto de su deseo; y que Mirmex no debía temer nada en un asunto fácil, porque él podía, al anochecer, encubierto y oculto por la protección de las tinieblas, entrar en la casa y salir tras un muy corto tiempo. A estas y otras semejantes palabras de persuasión añadía una cuña que podía hendir la rígida fidelidad del esclavo: extendió su mano y le enseñó unas monedas de oro, resplandecientes por estar recién acuñadas. De ellas, decía, destinaba veinte a la muchacha mientras que a él mismo le ofrecía diez de buen grado.


  »Se asustó Mirmex del crimen inaudito y huyó al punto con los oídos cerrados. Pero el llameante esplendor del oro no pudo alejarse de sus ojos, sino que alejándose lo más lejos posible y vuelto a la casa con rápidos pasos, veía a pesar de todo aquellos bellos esplendores del dinero y ya tenía en su ánimo la opulenta presa y con extraordinaria agitación del ánimo y enfrentamiento de propósitos, el miserable era cogido y desgarrado entre varias decisiones: allí estaba la fidelidad, aquí el lucro, allí el tormento, aquí el placer. Pero al final, al temor de la muerte lo derrotó el oro. Ni siquiera con el tiempo se aliviaba el deseo del hermoso dinero, sino que la pestilente avaricia había invadido, incluso, sus pensamientos nocturnos, hasta el punto de que, si bien le retenía en casa la orden de su dueño, el oro de todos modos lo llamaba fuera. Finalmente, vencido el pudor y apartada la vacilación, lleva el encargo a los oídos de su ama. Y la mujer no se apartó de la ligereza de su sexo, sino que al execrable metal sacrificó al punto su pudor. Así, lleno de alegría vuela Mirmex al precipicio de su infidelidad, ansioso de no sólo ver, sino también tocar el dinero que había visto para su perdición; y anuncia a Filesitero, lleno de alegría, el cumplimiento de su deseo gracias a sus grandes trabajos e inmediatamente exige el premio prometido y retiene las monedas de oro la mano de Mirmex, que no había conocido ni las de bronce.


  »Ya avanzada la noche lleva solo a la casa, con la cabeza bien tapada, al valeroso amador hasta la alcoba de su dueña. Apenas habían comenzado a luchar en honor del valeroso Amor, apenas habían comenzado a cumplir su primer servicio al Amor aquellos soldados desnudos, cuando, contra lo que todos esperaban, aprovechando la oportunidad de la noche, el marido se acercó a la puerta de su casa. Ya golpea, ya grita y ya da a la puerta con una piedra; y más lleno de sospechas por el mismo retraso amenaza a Mirmex con terribles suplicios. Y éste, aturdido por la repentina desgracia y llevado por el susto miserable a un no saber qué hacer, lo único que podía, acusaba a las tinieblas nocturnas de impedirle encontrar la llave que había escondido con cuidado. Entre tanto Filesitero, poniéndose una camisa a toda prisa al oír el tumulto, pero con los pies desnudos por la precipitación, se escapa de la alcoba. Finalmente Mirmex, poniendo la llave en la cerradura, abre la puerta; deja entrar al amo, que pone por testigos la fidelidad de los dioses, y mientras éste se dirige apresuradamente a la alcoba deja escapar a Filesitero por una salida secreta. Libre éste fuera del umbral, Mirmex, confiado en sí, cierra la puerta y vuelve a la casa, al descanso.


  »Pero cuando, a la primera luz, Bárbaro sale de la alcoba, ve debajo de la cama unas sandalias desconocidas, calzado con las cuales había entrado Filesitero. Y sospechando a partir de ahí lo sucedido, sin descubrir ni a su mujer ni a ningún familiar el dolor de su corazón, cogiéndolas y guardándolas furtivamente en su seno, tras ordenar tan sólo que Mirmex, atado, fuera llevado por sus consiervos al foro, redobla para consigo sus sordos mugidos y dirige sus rápidos pasos, seguro de que con el indicio de las sandalias puedan ser encontradas fácilmente las huellas del adúltero. Pero he aquí que cuando Bárbaro avanza airado a través de la plaza con el rostro congestionado y el ceño fruncido y tras él Mirmex cargado de cadenas, no ciertamente sorprendido en flagrante, pero por su pésima conciencia lleno de lágrimas y con sus extremos lamentos moviendo a una ineficaz compasión, Filesitero, saliéndole al paso oportunamente, aunque iba a un asunto diferente, fue movido por aquella visión repentina y sin asustarse, sin embargo, sagazmente y al punto, con la mayor familiaridad, se dirige a Bárbaro, apartando a los esclavos y golpeando con sus puños las mejillas de Mirmex en forma inofensiva. Y dice: “Ojalá, cabeza pésima y perjura, ojalá este amo tuyo y todos los dioses celestiales, a los cuales invocaste temerariamente con tu juramento, te pierdan malamente, pues que eres malo: a ti que me robaste ayer mis sandalias de los baños. Eres digno, por Hércules, eres digno de desgastar estas cadenas y, encima, de soportar las tinieblas de la cárcel”.


  »Bárbaro, inducido por estas oportunas mentiras del audaz joven, incluso halagado y llevado a la credulidad, vuelve a casa de nuevo y llama a Mirmex, enseñándole las sandalias; le perdonó en su ánimo y le aconsejó devolvérselas al señor al que se las había robado».


  Mientras todavía estaba charlando la vieja la interrumpió la mujer del molinero: «Feliz aquella que goza de la libertad de un amigo tan fiel. Pero yo desgraciada he caído en manos de uno que tiene miedo hasta del sonido de la piedra del molino y del rostro de ese asno sarnoso». A esto la vieja: «Yo haré que ese amante, bien aleccionado y fortalecido en su ánimo, venga audaz a tu cita». Y con esto, prometiendo volver a la tarde, se retira de la alcoba. Entre tanto, la púdica esposa prepara una cena como las de los salios, decanta vinos exquisitos, combina carnes frescas con embutidos. Finalmente, bien abastecida la mesa, como la presencia de un dios, así es esperada la del adúltero. Pues oportunamente el marido cenaba en casa de un batanero vecino. Y acercándose ya el día a su término y libre yo finalmente de mi venda y devuelto a mi reposo, no me alegraba tanto del fin del trabajo como de que, al quedar al descubierto mis ojos, podía ya contemplar todas las maniobras de aquella malvada. El propio Sol, desapareciendo más allá del Océano, iluminaba las regiones del orbe que están debajo de la tierra cuando he aquí que se presenta el audaz amante, al lado de la malvada vieja: muy joven y todavía de buen ver por el lujurioso esplendor de sus mejillas, todavía podía deleitar él mismo a otros amantes. A éste, recibido con muchos besos, la mujer del molinero le dice que se recueste para la cena ya servida.


  Pero apenas si el joven con el extremo de sus labios había tocado la copa inaugural y el primer gusto, cuando el marido, regresando mucho antes de lo que se esperaba, se presenta. Entonces la egregia esposa, tras lanzarle terribles maldiciones y pedir que se rompiera las piernas, esconde al amante, que temblaba con pálido miedo, en una artesa de madera, en la que solían limpiar el trigo ya triturado; y disimulando tan gran crimen con su astucia natural, poniendo un rostro impasible, pregunta al marido por qué había desertado de la cena de un amigo tan íntimo y había regresado antes de lo esperado.


  Y él, con ánimo dolorido y suspirando sin parar: «Incapaz», dijo, «de tolerar el criminal e increíble crimen de una mujer perdida, me salvé con la fuga. ¡Ay, buenos dioses, qué mujer casada, qué fiel y qué sobria, se manchó con un infame deshonor! Te juro por la santa Ceres que yo todavía no puedo creer a mis ojos sobre una tal mujer». Curiosa por estas palabras del marido, la desvergonzada esposa, deseosa de enterarse del asunto, no cesa de importunarle para que saque fuera toda la historia desde el principio. Y no cesó hasta que el marido cedió a sus deseos e, ignorante de su infortunio, contó el de la casa ajena.


  «La esposa de un batanero compañero mío, mujer que por lo demás era considerada casta y que siempre regía el hogar del marido llena de gloria y acompañada de buena fama, con oculta pasión cayó en los brazos de un amante. Dedicada asiduamente a aquellos furtivos abrazos, incluso en aquel mismo momento en que nosotros, saliendo del baño, entrábamos a cenar, se unía amorosamente con aquel mismo joven. E interrumpida repentinamente por nuestra presencia, tomando una decisión súbita, a ese mismo sujeto le cubrió con una jaula de mimbre que, haciendo ascender las varas dispuestas en círculo hasta alcanzar un cono en lo alto, blanqueaba las telas puestas en torno impregnándolas del blanco humo del azufre; y una vez escondido el amante en forma segura, según creía, comparte tranquila la mesa con nosotros. Pero entre tanto el joven, atacado y obnubilado por el acre y penetrante olor del azufre, se desmayaba y, según es la naturaleza de ese activo principio mineral, le producía continuos estornudos.


  »Cuando, la primera vez, el marido percibió, del lado de la mujer y a la espalda de ella, el sonido de un estornudo, que creyó que provenía de ella, como se suele pidió para ella salud; y lo mismo cuando se repitió por segunda vez y otras más; hasta que, atraída su atención por la excesiva repetición, entra en sospecha de lo que se pasaba. Empuja bruscamente la mesa, levanta la jaula y hace salir fuera a un hombre que exhalaba con angustia una respiración anhelante. Lleno de indignación por el ultraje, buscando una espada, ardía en deseo de degollar al moribundo, si no hubiera sido porque yo, considerando el peligro común, con dificultad le hice desistir de su feroz embestida, asegurándole que en breve espacio y sin daño nuestro, por sí mismo iba a perecer su enemigo por causa de la acción del azufre. Y suavizado no por mi persuasión, sino por las mismas circunstancias, pues el hombre estaba medio muerto, le arroja a la calleja cercana.


  »Entonces aconsejé discretamente a su esposa y finalmente la persuadí a que se retirara por un tiempo y, saliendo de la tienda, se refugiara en casa de alguna amiga hasta que, con el tiempo, se tranquilizara el ánimo del irritado marido que, herido por tal indignación y rabia, no era dudoso que iba a tramar algo desgraciado contra la vida propia y la de su cónyuge. Huyendo por el disgusto de tal banquete de mi amigo, volví a mi casa.»


  Al contar esto el molinero, al punto la procaz e imprudente mujer suya comenzó a atacar a la esposa de aquel batanero con palabras acusadoras: «¡Aquella pérfida, aquella impúdica, gran deshonor para todo el sexo femenino, que sin cuidarse de su pudor y pisoteando la fe de su lecho matrimonial había manchado el hogar del marido con la infamia del prostíbulo y perdiendo la dignidad de la esposa se había hecho merecedora del nombre de prostituta!». Añadía que mujeres como aquélla deberían ser quemadas vivas. Y, sin embargo, acordándose de la herida callada y de su sórdida conciencia, a fin de liberar cuanto antes a su amante del tormento de su prisión, al tiempo trataba de persuadir al marido a entregarse enseguida al reposo. Pero aquél, completamente ayuno porque cuando huyó había quedado interrumpida la cena, insistía cortésmente en pedir la comida. Se la sirvió al punto, aunque de mala gana, la mujer, puesto que estaba destinada a otro.


  Pero mis entrañas más intimas se me revolvían y según repensaba el crimen anterior y el cinismo actual de aquella horrible mujer, deliberaba con atención si podía yo de algún modo, descubriendo y revelando el fraude, ofrecer ayuda a mi amo; y a aquel otro que igual que una tortuga estaba debajo de la artesa, quitándole la concha, mostrarlo abiertamente a todos.


  Entonces, según yo estaba atormentado por el ultraje de mi amo, finalmente me miró la divina providencia. Pues un viejo cojo, al cual le estaba confiada nuestra guardia, al llegar ya la hora, nos llevaba ya a todos los jumentos a una charca próxima para que bebiéramos. Cosa que me ofreció la ocasión para mi anhelada venganza. Pues al pasar junto al extremo de los dedos del adúltero, que sobresalían de la estrechez de la artesa, se los pisé oblicuamente y con fuerza con mi pezuña hasta triturarlos completamente; hasta que, preso de intolerable dolor, con un clamor de llanto y tirando lejos la artesa, quedó a la vista de todos y descubrió la trama de la infame mujer.


  Pero el molinero, sin alterarse demasiado por aquel atentado al pudor, comenzó así, tranquilizando con frente serena y rostro propicio al jovencito, que temblaba con una palidez exangüe: «No temas de mí nada malo, hijo. No soy Bárbaro ni tengo una agreste rudeza de costumbres; ni voy a matarte, siguiendo el ejemplo de aquella truculencia del batanero, con el humo mortal del azufre, ni tampoco, aplicándote la severidad del derecho, voy a acusarte de acuerdo con la ley sobre los adulterios con riesgo de tu vida: a ti, un jovencito tan guapo y bonito. Voy a compartirte con mi mujer. Y no voy a proceder según la fórmula de la división de bienes, sino con la del uso común, de manera que sin problema ni disensión estemos a gusto los tres en la misma cama. Pues he vivido siempre tan de acuerdo con mi mujer que, como conviene a los prudentes, nos gustaban las mismas cosas. Pero ni la misma equidad soporta que la mujer tenga más autoridad que el marido».


  Con estas palabras aduladoras llevaba engañado a la cama al jovencito, que se resistía, pero le seguía de todos modos. Y una vez encerrada en otra parte aquella esposa tan púdica, acostándose él solo con el muchacho, gozaba de una muy grata venganza por su matrimonio echado a perder. Pero tan pronto como la brillante rueda del sol dio a luz al día, llamó a sus dos esclavos más fuertes para que levantaran al niño en alto y azotando su culo con una vara. «Tú en verdad», dijo, «tan suave y tierno y aún un niño, ¿defraudas a los amantes de la flor de tu edad y andas con las mujeres y las corrompes por más que sean libres y estén unidas a la ley del matrimonio y reivindicas para ti el nombre, demasiado para tu edad, de adúltero?» Tras abrumarle con estas y otras palabras más y castigarle además con golpes abundantes, lo echa fuera. Y aquel que era el más fuerte de los adúlteros, tras alcanzar una salvación inesperada, bien que dolorido de noche y de día en sus blancas nalgas, huyó desesperado. Por lo demás, el molinero envió a su esposa la notificación del repudio y la expulsó al punto de su casa.


  Pero ella, irritada y exasperada en lo más hondo no sólo por su maldad ingénita, sino también por el ultraje, aunque justo, vuelve a su viejo vicio y se apresta con ardor a las artes familiares de las mujeres. Encuentra tras cuidadosa búsqueda una hechicera que se creía que podía lograrlo todo con sus devociones y sus maleficios; le ruega con muchas preces y la carga de muchos regalos pidiéndole una de dos, o bien que ella se reconcilie con su marido, ablandado éste, o, si no pudiera esto, que lanzara contra él un fantasma o alguna otra cruel divinidad y su espíritu fuera así aniquilado. Entonces aquella maga, poderosa sobre lo divino, ensaya las primeras armas de su facineroso servicio militar e intenta doblegar y llevar al amor el ánimo muy ofendido del marido. Pero como la cosa resultara de un modo distinto del esperado, indignada con los dioses y estimulada no ya por el pago prometido del premio, sino por el desprecio sufrido, comienza a amenazar la vida del mismo mísero marido e instigar para su perdición al alma de una mujer muerta violentamente.


  Pero quizá, si eres un lector escrupuloso, al repasar mi narración argumentarás así: «¿De dónde tú, asno ingeniosillo, encerrado en el molino, pudiste saber lo que las mujeres hicieron en secreto, según afirmas?». Pues bien, entérate de cómo yo, un hombre curioso que lleva un rostro de asno, pude enterarme de todo lo que se hizo para la perdición de mi molinero.


  A medio día más o menos apareció en el molino una mujer horrible por su vestimenta de acusada y su indecible tristeza, medio cubierta con unos deprimentes andrajos, con los pies desnudos y sin calzar, impresentable por su palidez de boj y su aire demacrado; unos cabellos desgreñados, medio canos y sucios por la ceniza, cayéndole sobre la frente, tapaban la mayor parte de su rostro. Esta tal, poniendo amistosamente la mano sobre el molinero como si fuera a contarle algo en secreto, le lleva a su propia alcoba y, cerrando la puerta, se queda allí largo tiempo. Pero como ya se había acabado todo el trigo que los obreros habían estado moliendo con sus manos y había necesariamente que pedir más, unos esclavillos que estaban junto a la alcoba empezaron a llamar al amo y a pedir más para continuar el trabajo. Y como, por más que ellos le llamaran muchas veces y a intervalos en alta voz, el amo no respondiera, comenzaron a golpear la puerta con fuerza; y, como estaba cerrada con cerrojo con mucha diligencia, imaginando algo mayor y peor, con un fuerte empujón sacaron o rompieron el gozne y dejaron libre la entrada. Por ningún lado se encontró a aquella mujer, pero ven que de una viga está colgado el amo, con una soga al cuello y ya exánime. Liberándolo del nudo de su cuello y bajándolo, le hacen el tributo de clamores y lamentaciones extremadas y del último lavado y, una vez cumplidos los ritos funerarios, acompañados de un gran cortejo, le dan sepultura.


  Al día siguiente viene su hija de una aldea próxima en la que se había casado, triste y agitando el cabello suelto y de cuando en cuando golpeando sus pechos con sus puños. Sin que nadie le hubiera anunciado el infortunio de la casa, lo sabía todo, pues en el sueño se le había aparecido el rostro lloroso de su padre, con el cuello todavía atado con un nudo, el cual le descubrió todo el crimen de su madrastra con su adulterio y su brujería y de qué modo él había bajado a los infiernos, víctima de un fantasma. Después de atormentarse con muchísimos golpes, contenida por el concurso de sus familiares finalmente puso una pausa al luto. Y al noveno día, cuando se cumplieron junto al túmulo las honras fúnebres, la hija pone en subasta, por razón de herencia, los esclavos, los muebles y todos los jumentos. Un hogar que era uno lo dispersó la incierta y azarosa fortuna de la venta.


  En cuanto a mí mismo, un pobrecillo hortelano me compra por cincuenta sestercios: era mucho, decía, pero intentaba con el trabajo común ganarse la vida.


  L 15: Apuleyo, Asno IX 14-31.


  EL ASNO Y SU ENAMORADA


  Sátira del bestialismo


  Había en aquella sociedad una matrona ilustre y rica. Igual que los demás, había pagado por verme y luego, deleitada por mis varias habilidades, a través de una constante admiración había caído poco a poco en un admirable deseo de mí. Y sin tomar ninguna medicina para su loca pasión, a la manera de una Pasífae asnal esperaba con ardor mis abrazos. Finalmente, pactó un gran precio con mi dueño por acostarse conmigo una noche; el hombre, sin preocuparse de que de mí pudiera salir algo bueno y pensando sólo en su ganancia, asintió.


  Cenados ya, habíamos salido del triclinio del dueño y encontramos a la matrona que hacía rato que me esperaba en mi dormitorio. ¡Buenos dioses, qué preparativos y qué ilustres! Cuatro eunucos a toda prisa nos preparan un lecho en el suelo con muchos cojines henchidos de plumas delicadas, luego los cubren bien con una alfombra adornada de oro y de púrpura de Tiro; y encima la recubren con otros pequeños pero numerosos cojines en los que suelen reclinar sus mejillas y cuellos las mujeres delicadas. Y sin hacer esperar a los placeres de su ama con una presencia más extendida, los eunucos desaparecen cerrando las puertas del dormitorio.


  Entonces la señora, despojándose completamente de sus vestidos e incluso del sostén con que sujetaba sus bellos pechos, en pie al lado de la luz, se ungió con abundante aceite de bálsamo sacado de un vaso de estaño y a mí también me frota abundantemente, pero todavía más me baña las narices. Y entonces, besándome apretadamente, no cuales los besos que suelen darse en el lupanar o como petición de dinero por parte de las meretrices o como negativa de dinero por parte de los clientes, me procura besos verdaderos y sinceros y palabras cariñosísimas: «te amo», «te deseo», «a ti solo te quiero» y «sin ti no puedo vivir» y las demás cosas con las que las mujeres atraen a los demás y manifiestan sus preferencias; y cogiéndome del ronzal me reclina fácilmente de la manera que yo había aprendido, mientras que yo pensaba que no iba a haber nada nuevo y nada difícil, sobre todo porque después de tanto tiempo iba a recibir los abrazos de una mujer hermosa y enamorada. Además, me había empapado de un vino hermoso y abundante y con un ungüento bienoliente había suscitado el ardor de mi deseo.


  Pero estaba muy angustiado, inquietándome con un miedo no sin fundamento por cómo con tantas y tan grandes patas podría yo acercarme a aquella matrona delicada o abrazar con mis duras pezuñas unos miembros tan brillantes y tiernos y hechos de leche y miel y besar aquellos labios pequeños, rojos con un rocío de ambrosía, con una boca tan grande y enorme, deforme además por unos dientes como piedras; y finalmente por cómo, aunque la mujer estaba cachonda desde las mismas uñas, podría recibir un miembro tan vasto. ¡Ay de mí, que tras destrozar a tan noble mujer, arrojado a las fieras iba a organizar un espectáculo para mi amo! Entre tanto ella repetía sus tiernas llamadas, sus continuos besos y sus dulces gruñidos, con ojos que mordían, y, en definitiva, «Eres mío», dijo, «eres mío, mi palomito, mi gorrión»; y diciendo así me hace ver que eran vanos mis pensamientos e inoportuno mi miedo. Pues abrazándome apretadamente me recibió todo, digo todo, dentro de ella. Y cuantas veces yo, para no hacerle daño, echaba hacia atrás mis nalgas, acercándose con un rabioso empuje y cogiendo mi espinazo, se juntaba a mí con todavía más fuerte unión, de manera que yo creía que me faltaba algo para satisfacer su deseo y consideraba que la madre del Minotauro no se había deleitado en vano con su mugiente adúltero. Y pasada ya aquella trabajosa e insomne noche, la mujer se alejó evitando la presencia de la luz y tras pactar un precio igual para la noche siguiente.


  L 16: Apuleyo, Asno X 19-23.[44]


  EL GALLO Y EL CABALLO CHARLANDO SOBRE EL AMO


  Debilidad de algunos hombres ante sus mujeres


  El gallo, viendo que la esposa molestaba a su marido para que le revelara el secreto en virtud del cual le amenazaba a él un peligro, estaba alegre en el establo. Y como llorara el caballo por el peligro que veía que amenazaba al amo por esa revelación, el gallo dijo: «No compadezco al amo: tiene sólo una esposa y no es capaz de llevarla derecha. Yo tengo diez y no hay una que ose cacarear si yo se lo prohíbo». Oyéndolo el amo, la regañó y en adelante no fue molesta para él.


  Enseña a corregir a los súbditos.


  L 17: Rómulo de Berna 41.


  LA CIGÜEÑA INFIEL


  Castigo del adulterio


  La cigüeña se apareó con otro macho y su propio macho se enteró de que lo había hecho. Y él reunió a las cigüeñas que pudo encontrar: vinieron a un campo y la mataron con sus picos.


  Enseña a respetar el matrimonio.


  L 18: Rómulo de Berna 34.


  EL RATÓN HEMBRA QUE QUERÍA CASARSE


  Tema de la naturaleza en el matrimonio: cada oveja con su pareja


  Un ratón hembra, viéndose bello una vez, quiso casarse con el Sol, que le parecía la más fuerte criatura de Dios. Pero el Sol le respondió que no era él el más fuerte, sino el Viento, porque le llevaba a donde quería. El ratón se acercó al Viento y quiso casarse con él. Pero el Viento le respondió que no era él el más fuerte, sino el Muro bien cimentado, porque por mucho que venteara contra la tierra o el Muro, no podía derribarlo. Entonces, acercándose al Muro, quiso casarse con él. Y el Muro le respondió que el más fuerte no era él, sino el ratón, porque lo perforaba. Se dirigió, pues, al ratón y encontró un igual.


  Enseña a no unirse a los comensales más potentes y grandes, sino casarse con el par y el igual.


  L 19: Rómulo de Berna 42.[45]


  LA MUJER Y EL AMANTE


  La adúltera astuta que se salva


  Una mujer engañó la ausencia de su marido, admitiendo a un amante en sus brazos. Pero el marido al volver y mirar curiosamente por una rendija, los vio que copulaban y dijo: «Ojalá fuera verdad lo que veo en la penumbra». Ante estas palabras la mujer saltó estupefacta, con la camisa levantada y los cabellos despeinados de cualquier forma, y saliendo al encuentro del marido le dijo así: «¡Oh mi bien más querido!, ¿que quería decir ese deseo que pronunciaste junto con un suspiro?». Él la contesta: «Me ha parecido ver que un jovencito, como compañero tuyo de lecho, recogía tus abrazos y tus alegres besos y disfrutaba de placeres lascivos». A esto la mujer: «Todavía os queda aquella necia sal. Pues ésta es aquella tu antigua necedad, el creer en cualquier visión y en los sueños». Pero dice el hombre: «No te estoy contando sueños nocturnos, sino visiones diurnas que vi con mis ojos». Y respondió la mujer: «Entonces, ¿es que crees en todo lo que ves?». Replicó el marido: «¿Quién no creerá en sus ojos, que no saben mentir?». Dijo la mujer: «Ven y vamos a poner a prueba la verdad con los hechos». Había allí un barril con agua puesto al sol y ella llevó allí al marido. Y le dijo: «Aquí mirarás y encontrarás al joven de que hablas». El marido creyó a la mujer y miró, pero sólo se halló a sí mismo en el agua y dijo: «No veo a un amante, sólo al marido». Y la mujer le dijo: «Entonces, ¿es verdad lo que ves?». Y dice el marido: «No es verdad, sino la imagen de la verdad». Concluyó entonces la mujer diciendo: «¿Y puedes creer a tus ojos, que te engañan así?». El marido fue fácilmente engañado: alabó las palabras de la mujer, diciendo que era más seguro para un hombre creer en la palabra de su querida mujer que en sus ojos engañosos.


  Moralidad. La moralidad de esta fábula debe buscarse en la mujer.


  L 20: Rómulo Anglico, Derivado completo 36.[46]


  LOS TRES DESEOS


  Los deseos insensatos de las mujeres


  Un villano capturó por azar a un enano del monte. Para que le soltara, el enano dio al hombre la posibilidad de que se le cumplieran tres deseos. Su mujer pidió a su marido que la permitiera formular los deseos, asegurando que ella sabía mejor lo que había que desear. Así, el marido concedió a la mujer dos deseos. Y ella, aguardando a un momento oportuno, tardó en manifestar sus deseos. Pero aconteció que un día estaba royendo la espina, dorsal de un carnero. Y como no podía llegar a su médula, que le apetecía mucho, dirigió el rostro a su marido y dijo: «Ojalá tuvieras ahora un pico de hierro para sacar fácilmente la médula». Al punto, tras estas palabras, el marido estuvo sentado con un pico de hierro. Y dijo la mujer: «Ojalá tu cara se quedara sin pico». Al punto, tras las palabras, quedó sentado el marido sin pico. Y dijo a la mujer: «Ojalá quede mi cara como antes». De tal modo, ninguna utilidad salió de los deseos de ellos.


  Moralidad. Es necesario para todo hombre que se somete a la voluntad y guía de otro, que el que debe guiarlo y conducirlo sea docto y discreto en ambas cosas.


  L 21: Rómulo Anglico, Derivado completo 47.[47]


  LA ZORRA MACHO Y LA OSA


  Tema de la violación a traición


  A una zorra llena de lascivia le salió al paso una osa y la rogó que se pusiera bajo ella para el coito. Indignada la osa de que una bestia tan pequeña le dirigiera la palabra de un modo indecoroso para estuprarla, amenazándola, le prohibió que en adelante le pidiera tal cosa, para no obrar contra su propia integridad. Y añadió: «En el momento en que te encuentre pidiéndome tal crimen, te cogeré con violencia y con más violencia te haré pedazos». Respondió la zorra: «No te moleste lo que te pido; porque debes saber con certeza que lo que pedí de ti, por mucho que te resistas, lo cumpliré».


  Ante estas palabras la osa se indignó vehementemente y, a fin de alcanzar a la zorra en su huida, comenzó a seguirla de inmediato. Pero la zorra, no siendo capaz de escapar de la osa, comenzó a correr por aquí y por allá entre espinas muy agudas y matorrales. Y el enemigo, siguiéndola por todas las dificultades del camino, quedó agotado, hasta que atrapada la osa entre las mismas espinas y las matas, se sentó.


  Y la zorra, viendo que la osa había caído en la trampa que le había tendido, dio la vuelta por otro camino y, dueña de su voluntad, según había anticipado a la osa, no dejó de satisfacer su deseo. La osa admiró la audacia de la zorra y ya que no pudo defenderse, se sometió a ella contra su voluntad.


  La zorra le dijo: «Ninguna de vosotras, las bestias más grandes, se ría con desprecio de lo que nosotros hemos decidido hacer con vosotras».


  L 22: Rómulo Anglico, Derivado completo 60.[48]


  LA MUJER LITIGIOSA


  La mujer que siempre llevaba la contraria


  Un hombre tenía una mujer rebelde y contumaz, charlatana y pertinaz. Sucedió una vez que iban juntos por un prado, que hacía poco había guadañado el dueño del prado, y dijo el hombre: «Con qué diligencia y qué bien ha sido guadañado este prado». «Mientes», dijo la mujer, «pues ha sido segado con una tenaza.» «Siempre», dijo el hombre, «fuiste contraria a mis palabras. Pero sé muy bien que este prado lo ha segado mi vecino con una guadaña.» «Deliras», dijo la mujer, «pues ha sido hecho con una tenaza.» «Según tu costumbre», dijo el hombre, «siempre insistes en tus últimas palabras.» Y arrojándola a tierra, se puso encima y dijo: «Te voy a impedir el ejercicio de la lengua, con la que siempre dijiste maldades, salvo que te muestres de acuerdo conmigo». Y dijo: «¿Con qué instrumento ha sido segado el prado?». Y como había agarrado la lengua de ella y se la sujetaba fuertemente, la mujer no podía formar las palabras completas y dijo «aza» en lugar de «tenaza». Entonces el marido comenzó a cortar la lengua y preguntó igual que había preguntado antes. Pero ella, como ya había perdido la lengua y no podía hablar, mostró su pertinacia con el signo que podía, mostrando con los dedos la forma y el oficio de la tenaza. Así el hombre cortó la lengua a la mujer.


  Moralidad. Así los litigiosos y contumaces terminan siempre con mal fin sus reyertas; pues prefieren vencer a otros injustamente que ceder justamente.


  L 23: Rómulo Anglico, Derivado completo 60.[49]


  LA MUJER QUE LLEVABA LA CONTRARIA


  La mujer insoportable


  Un hombre tenía una mujer que le llevaba la contraria y se le oponía. El hombre iba con sus siervos a un torrente, para desviar de él agua para hacer una charca para peces. Le pedían los siervos llevar comida para reponerse después del trabajo. «Así hay que hacer», dijo el hombre. «Id y tomad alimentos pidiéndoselos a mi esposa; pero no digáis que es por encargo mío ni que yo debo tomar un refrigerio.» Fueron pues, diciendo de acuerdo con el consejo de su amo: «Se nos ha ordenado una tarea pesada; pero nos faltan alimentos, porque nuestro dueño es parco y no quiere tomar ningún refrigerio». Dijo la mujer: «Que él, como se merece, quede en perpetua abstinencia; pero yo iré y os serviré comida en abundancia».


  Llegó junto a ellos a la hora del almuerzo, llevando abundancia de toda clase de alimentos y les ordenó que se echaran al suelo, mientras el marido estaba en pie junto a la obra. Y cuando empezaron a comer llegó el marido para tomar también él alimento y se sentó junto a su mujer. Pero ella, al ver que su marido quería comer, empezó a alejarse de él. El marido a su vez se aproximó a ella. Y como se movían en sentidos contrarios, la mujer alejándose y el marido acercándose, ella cayó en el cauce del río y se hundió. Los siervos se dirigieron al río, a un vado, para detenerla. Pero el dueño les dijo: «En vano la buscáis aguas abajo; esperadle en el nacimiento del río y corred allí, porque, igual que viva solía esforzarse contra mí, así muerta se esfuerza contra la corriente el río».


  Moralidad. Si tienes una mujer mala, no intentes discutir con ella porque, igual que no puedes arrancarle la piel, tampoco podrás quitarle su perversidad.


  L 24: Rómulo Anglico, Derivado completo 74.


  EL MÉDICO, EL RICO Y LA HIJA


  Se descubre una ocultación de embarazo


  Un rico se hizo sacar sangre, que dio a guardar a su hija, para que después de un tiempo la viera un médico y encontrara en ella signos de su enfermedad. Pero la hija, negligente, guardó mal la sangre: un perro la encontró y en parte la derramó, en parte se la bebió. Cuando se dio cuenta la niña, temerosa de la ira del padre sintió preocupación y contó el caso a su amiga. Ésta, consolándola, le dijo: «Sé lo que has de hacer: sácate sangre en el mismo vaso y preséntasela al médico según las instrucciones de tu padre. No hay nadie que pueda darse cuenta de esto». El consejo gustó a la hija y pasó enseguida a ponerlo en práctica.


  Pero el médico, verídico observador de su arte, en cuanto vio la sangre encontró en ella signos muy ciertos de gravidez y le dijo al amo: «Bien seguro estoy, según las reglas de mi arte, de que en esa sangre está bien clara la preñez de quien la envió». Se maravilla el amo y no deja de maravillarse de la cosa inaudita que le había ocurrido; y concibe gran temor del parto futuro.


  Toda la casa se queda estupefacta y se admira y preocupa por el amo embarazado; y, sin saber lo que hay que hacer, consideran mentiroso y engañador al médico. Pero mientras se comportan así y temen el peligro futuro, investigan con mayor diligencia lo sucedido. Y una vez descubierto el derramamiento de la sangre, obligan e interrogan a la niña a fin de enterarse a través de ella de la verdad. Y viendo la niña que el médico no podía ser engañado, expuso las cosas por su orden y descubrió al padre su propia ignominia.


  Moralidad. Así suele descubrirse aquello que se hace de menos honesto por el infiel y negligente.


  L 25: Rómulo Anglico, Derivado completo 114.


  EL RÚSTICO Y SU MUJER


  Otra adúltera ingeniosa que se salva


  Como un rústico vio a su mujer que caminaba hacia el bosque junto con su amante, se fue hacia allí encendido de ira terriblemente. Y como huyera el adúltero y se escapara por los vericuetos de los montes, el rústico comenzó a increpar duramente a su mujer. Y ella, como admirándose, le preguntó la causa de tantos reproches. Y al responder el marido que había visto que un adúltero iba con ella, exclamó la mujer a grandes voces: «¡Desgraciada de mí, miserable! Ahora sé de muy cierto que moriré en tres días, porque lo mismo a mi madre que a mi abuela les sucedió que poco antes de morir las acompañaba un joven aunque ellas lo ignoraban completamente. No me atrevo a continuar más tiempo en el estado secular. Te pido por ello que todos nuestros bienes los repartamos por igual entre los dos, porque quiero entrar enseguida en religión con todo lo que me pertenece».


  Oyendo lo cual el avaro rústico le dijo: «No quieras, amiga mía, no quieras hacer esto. Te digo de muy cierto que no vi contigo a ningún hombre». «No me atrevo», dijo la mujer, «a quedarme; debo pensar en la salud de mi alma. Temo además que siempre vas a reprocharme ese crimen inventado.» «Jamás», dijo el rústico, «voy a decirte ningún improperio; además, no vi en ti ninguna cosa mala, las palabras que pronuncié las inventé por broma.» «Pues júrame», dijo la mujer, «delante de tus padres que no viste a nadie y que nunca me seguirás a donde yo vaya ni me dirás ninguna cosa impropia.» «Con gusto», dijo el rústico, «haré lo que pides.» Entonces fueron a cierto monasterio y en él, tocando las sagradas reliquias, cumplió todo lo que había prometido.


  Se dice que la mujer tiene todas las artes del diablo y además un arte: engaña sobre lo visto y sobre lo no visto.


  L 26: Rómulo Anglico, Derivado parcial 9.


  EL VIÑADOR


  Otra adúltera ingeniosa que se salva


  Un hombre salió a vendimiar su viña. Y viéndolo su mujer pensó que iba a quedarse mucho tiempo en la viña. Así, enviando un mensajero llamó a su amigo y preparó un banquete. Pero sucedió en tanto que su dueño, herido en un ojo por una rama de vid, volvió a casa sin ver nada con el ojo herido; y llegándose a la puerta de su casa, la golpeó. Dándose cuenta de ello la mujer, llena de turbación escondió al amigo en un lugar apartado y corrió luego a abrir la puerta a su dueño. Éste entró y, lleno de dolor en el ojo, mandó que le prepararan la alcoba y le hicieran la cama, para poder descansar.


  La mujer temió que al entrar el marido en la alcoba viera al amigo escondido. Y le dijo: «¿Por qué te das tanta prisa para ir al lecho? Dime primero qué te pasa». Él le contó todo lo que le había sucedido. «Permíteme», dijo ella, «dueño queridísimo, que te fortalezca el ojo sano con el arte médica y con un conjuro, no vaya a sucederle al sano lo que al herido, pues tu daño lo es también para mí.» Y aplicando su boca al ojo sano, le acarició durante el tiempo necesario hasta que el amigo, sin darse cuenta el marido, salió del lugar en que estaba escondido. Finalmente, poniéndose en pie, le dijo: «Ahora, queridísimo, estoy bien segura de que no te va a pasar nada semejante a lo que te sucedió en el otro. Ya puedes, si te place, meterte en el lecho».


  L 27: Pedro Alfonso 9.[50]


  LA COLCHA


  La adúltera hace salir al amante por detrás de una colcha


  Se dice que un hombre al partir de viaje confió su mujer a su suegra. Pero su esposa se enamoró de otro y se lo dijo a su madre. Ésta, poniéndose a favor de su hija, favoreció ese amor y llamando al amante comenzó a comer con él y con su hija. Mientras comían, llegó el marido y llamó a la puerta. La mujer se levantó y escondió al amante, luego abrió la puerta al amo. Éste, en cuanto entró, pidió que se le preparara la cama: quería descansar, estaba cansado. La mujer, turbada, dudó qué cosa hacer. Y viéndolo la madre: «No te des prisa, hija», dijo, «en preparar la cama, hasta que enseñemos a tu marido la colcha que hicimos». Y sacando la colcha, la vieja levantó en alto todo lo que pudo un extremo de ella y dio el otro a la hija para levantarlo. Y así, extendida la colcha, fue engañado el marido, hasta que el amigo que estaba escondido se escapó. Entonces dijo la mujer a su hija: «Extiende la colcha sobre la cama de tu marido, pues que ha sido hecha con tus manos y las mías». Le dijo el marido: «Y tú, señora, ¿sabes hacer esa colcha?». Y ella: «Hijo mío, he hecho muchas cosas como ésta».


  L 28: Pedro Alfonso 10.[51]


  LA ESPADA


  Otro truco de una adúltera para disimular al amante


  Se cuenta que un hombre, al marchar de viaje, dejó su mujer a su suegra para que la guardara. Pero la mujer se enamoró en secreto de un joven, cosa que contó enseguida a su madre. Ésta consintió en este amor y, tras preparar una comida, llamó al joven. Estaban comiendo cuando llegó el amo y llamó a la puerta. Se levantó la mujer e invitó al marido a entrar. La madre en tanto, quedándose con el amante de la hija, como no había sitio para que se escondiera, estuvo dudando qué hacer. Y entonces, mientras la hija abría la puerta al marido, la vieja cogió una espada desnuda, se la entregó al amante y le dijo que se mantuviera en pie con la espada desnuda ante la puerta frente a su hija cuando entrara el marido y que si el marido le preguntaba algo, no respondiera. El amante hizo lo que la vieja le había ordenado.


  Abierta la puerta, cuando el marido lo vio allí quieto de pie, se detuvo y preguntó: «¿Quién eres tú?». Como el otro no respondiera, primero se quedó turbado, luego tuvo mayor temor. Y la vieja respondió desde dentro: «Yerno querido, calla, no sea que alguien te oiga». A lo cual él, más admirado todavía: «¿Qué sucede, querida señora?». Y la mujer: «Hijo querido, llegaron aquí tres hombres persiguiendo a éste; y nosotras abrimos la puerta y le dejamos entrar con su espada, hasta que se marcharan los que querían matarlo. Él, temiendo que fueses alguno de ellos, turbado no te respondió nada». Y dijo el marido: «Que tengas ventura, señora, puesto que de ese modo libraste a éste de la muerte». Y entrando llamó al amante de su mujer y le hizo sentarse consigo. Tras tranquilizarlo con amables palabras, al caer la noche le permitió salir.


  L 29: Pedro Alfonso 11.[52]


  LA PERRITA QUE LLORABA


  Engaño de una alcahueta para corromper la virtud de una mujer


  Se dice que un noble tenía una esposa muy casta y hermosa. Y sucedió que, deseoso de hacer oración, quiso ir a Roma y no quiso dejar otro guardián a su esposa que ella misma, confiando en sus castas costumbres y en el honor de su honradez. Preparó, pues, su séquito y partió.


  Y la esposa se quedó, viviendo castamente y obrando en todo prudentemente. Sucedió sin embargo que, movida por una necesidad, salió de su casa para visitar a una vecina. Terminado su negocio, volvió a su casa. Y viéndola un joven comenzó a amarla con pasión ardiente y le envió muchos intermediarios, deseoso de ser amado por la mujer por la que tanto ardía. Pero, no haciéndoles caso, le despreció completamente. Y el joven, al verse tan humillado, se sintió tan afectado que contrajo una grave enfermedad.


  Sin embargo, iba con frecuencia al lugar en que había visto saliendo a la señora, deseoso de reunirse con ella, pero no consiguió hacerlo. Y según lloraba de dolor, le salió al encuentro una vieja vestida con hábito religioso y le preguntó cuál era la causa que le producía tanto dolor. Pero el joven no quería en absoluto descubrir lo que tenía en su conciencia. Al cual la vieja: «Cuando más tarda uno en revelar al médico su enfermedad, tanto mayor dolencia sufre».


  Oyendo esto, el joven le narró por su orden lo que le había sucedido y le descubrió su secreto. A él la vieja: «Para esas cosas que me has dicho, con ayuda de Dios encontraré remedio». Y dejándole, volvió a lo suyo. Y a la perrita que tenía consigo la hizo ayunar durante dos días y al tercer día le dio un pan hecho con mostaza. Al gustarlo, sus ojos comenzaron a lagrimear por causa de su amargor. Y entonces la vieja fue a casa de la púdica mujer que el joven ya citado tanto amó. Y la vieja fue recibida por ella con gran honor, por causa del gran prestigio de su orden. Y a ella la seguía su perrita.


  Y como aquella mujer viese a la perrita que lloraba, preguntó qué le pasaba y por qué lloraba. A esto la vieja: «Querida amiga, no preguntes qué le pasa, porque se trata de un tal dolor que no puedo contarlo». Pero la mujer le insistía más para que lo contara. A ella la vieja: «Esta perrita que ves era una hija mía muy casta y muy bella. Un joven se enamoró de ella, pero era tan casta que lo rechazó completamente y despreció su amor. Resultó de ello que el joven contrajo una grave enfermedad; y por esta culpa, mi hija de que te hablo se convirtió en perrita». Dicho esto, por causa de su gran dolor, aquella vieja rompió en lágrimas.


  A lo cual la mujer: «Y yo, que soy culpable del mismo pecado, ¿qué he de hacer, querida señora? Pues también de mí se enamoró un joven, pero por amor a la castidad le he despreciado y le pasó algo semejante». A ella la vieja: «Te aconsejo, amiga, que cuanto antes puedas te compadezcas de él y hagas lo que quiera, a fin de que no te conviertas en perra de un modo semejante. Pues si hubiera habido amor entre el joven que he citado y mi hija, jamás se habría cambiado mi hija en perra». A ella le dijo la mujer casta: «Te pido que me des un consejo útil para esta situación, no sea que, privada de mi propia forma, me convierta en perrita». La vieja: «Con gusto, por amor de Dios y remedio de mi alma y porque me da pena de ti, voy a buscar a ese joven, y si puedo encontrarlo en algún sitio, te lo traeré». La mujer le dio las gracias. Y la astuta vieja hizo ciertas sus palabras y trajo al joven que había prometido y, así, los unió entre sí.


  L 30: Pedro Alfonso 13.[53]


  EL POZO


  Un amante torpe hace que los cojan a él y a la mujer


  Había un hombre que puso toda su intención y todo su sentido y todo su tiempo en enterarse de todas las artes de las mujeres y, hecho esto, quiso casarse. Y un sabio, al oírlo, le dio el consejo de que construyera una casa con altos muros de piedra y pusiera dentro a la mujer y le diera suficiente para comer y unos vestidos no excesivos; y construyera la casa de tal suerte que no hubiera en ella sino una sola puerta y una sola ventana para mirar y que ésta fuera de tal altura y tal forma que nadie pudiera entrar ni salir por ella.


  Oído el consejo del sabio, hizo como aquél le había mandado. Y cuando de mañana salía el joven, aseguraba la puerta de la casa y lo mismo cuando entraba; y cuando dormía, escondía las llaves bajo su cabeza. Así hizo durante largo tiempo. Pero un día, como el joven fuera a la plaza, su mujer, como solía, subió a la ventana y comenzó a mirar atentamente a los que iban y venían. Y una vez, cuando estaba a la ventana, vio a un joven de hermoso cuerpo y semblante. En cuanto lo vio, al punto se inflamó con amor hacia él. Y la mujer, incendiada por el amor del joven y guardada como se ha contado, comenzó a pensar de qué manera y con qué recurso podría hablar con aquel joven amado. Llena de ingenio y de arte del engaño, comenzó a maquinar cómo robar las llaves de su dueño mientras aquél dormía.


  Y así lo hizo. Se acostumbró a emborrachar con vino todas las noches a su dueño, para salir con más seguridad al encuentro de su amigo y saciar su deseo. Pero su dueño, enterado por las enseñanzas filosóficas de que no había acto de las mujeres sin engaño, comenzó a preguntarse qué maquinaba su mujer con tan frecuente y cotidiana bebida. Y para verlo con sus ojos, se fingió borracho. Ignorante de esto la mujer, se levantó de noche del lecho, se dirigió a la puerta de la casa y, abriéndola, salió al encuentro de su amigo. Pero entre tanto su marido, levantándose sin ruido en el silencio de la noche, bajó a la puerta, la cerró al verla abierta y la aseguró; y luego subió a la ventana y permaneció allí hasta que vio que volvía su mujer desnuda bajo su camisa.


  Ella, al volver a la casa, encontró la puerta cerrada; le dolió mucho y, pese a todo, llamó a la puerta. El marido, oyendo y viendo a su mujer, como si lo ignorase preguntó quién era. Pero ella, por más que pidió perdón de su culpa y prometió que nunca más volvería a hacerlo, nada adelantó. El marido, airado, le dijo que no la permitiría entrar y que era su derecho contárselo a los padres de ella. Y la mujer, gritando más y más, le dijo que si no le abría la puerta de la casa, se tiraría al pozo que estaba junto a la casa y pondría así fin a su vida y él tendría que dar cuenta de la muerte de ella a amigos y familiares. Pero, despreciando sus amenazas, el marido no permitió a su mujer la entrada.


  Pero ella, llena de ingenio y astucia, cogió una piedra que tiró al pozo para que su marido, al oír el sonido de la piedra que caía al pozo, creyera que ella misma había caído a él. Así hizo y se escondió tras el pozo. Y aquel marido simple e ignorante, al oír el sonido de la piedra que caía al pozo, salió al punto, sin demora, de la casa con paso rápido, pensando que era verdad que había oído caer a su mujer. En tanto ella, viendo abierta la puerta y sin olvidarse de su ingenio, entró en la casa y asegurando la puerta subió a la ventana.


  El marido entonces, viendo que había sido engañado, dijo: «Mujer engañadora y llena de arte diabólica, déjame entrar y estate segura de que te perdonaré lo que me hiciste fuera». Pero ella, increpándole y negándole la entrada de hecho y con un juramento, dijo: «Oh seductor, voy a mostrar que es tuyo y sólo tuyo el crimen, porque todas las noches acostumbras a salir así, a ocultas, de mi casa e ir con putas». Y así lo hizo. Y sus padres, oyendo esto y creyendo que era cierto, le increparon. Y aquella mujer, liberada gracias a su ingenio, devolvió a su marido la acusación que había merecido ella.


  Nada le aprovechó a él, hasta le causó daño, el haber guardado a su mujer: pues hasta se le añadió el colmo de la miseria de que en la estimación de los más se pensara que había merecido lo que le había sucedido. Y así, privado de sus muchos bienes, despojado de sus dignidades, manchado en su reputación por la maledicencia de su mujer, sufrió el castigo de la falta de castidad.


  L 31: Pedro Alfonso 14.[54]


  EL CIEGO Y EL ADOLESCENTE ADÚLTERO


  La adúltera hace que, encima, el marido quede agradecido


  Había un ciego que tenía una mujer muy hermosa. Él guardaba con gran diligencia la castidad de ella, por los grandes celos que tenía. Y sucedió un día que estando ambos en una huerta debajo de un peral, a la sombra, ella subió al peral con consentimiento de él a coger las peras. Y el ciego, como era muy desconfiado, a fin de que nadie subiera arriba, en tanto que la mujer estaba arriba se agarró al tronco del peral.


  Pero el peral era de muchas ramas y en él estaba escondido un joven que había subido antes al árbol esperando a la mujer del ciego; y allí copuló con ella con gran alegría, de manera que vinieron a jugar al juego de Venus. Pero cuando ellos se dedicaban a esto, el ciego oyó el ruido que producían y con gran dolor comenzó a llamarla: «¡Mujer malvada! Aunque carezco de vista, no por ello dejo de darme cuenta y oír, antes bien, precisamente por ello los demás sentidos son en mí más intensos y fuertes. De modo que me doy cuenta de que tienes contigo a un adúltero. Lo denuncio al soberano Júpiter, el cual puede reparar con gozo los corazones de los tristes y dar vista a los ciegos».


  Dichas estas palabras, le fue restituida la vista al ciego y se le dio luz natural. Y mirando el ciego hacia arriba, vio que aquel joven adúltero estaba con su mujer, así que la llamó rápidamente: «¡Oh mujer muy falsa y engañosa! ¿Por qué me haces estos engaños y fraudes, a mí que te tengo por casta y buena? ¡Ay de mí, que de aquí en adelante no espero tener contigo ningún día bueno!». Pero ella, oyendo cómo la increpaba el marido, aunque primero se espantó, inventó de pronto una malicia engañosa y respondió al marido con voz alta y sonante: «Gracias doy a los dioses todos por haber oído mis oraciones y haber devuelto la vista a mi marido. Porque debes saber, mi querido señor, que la vista que recibiste te ha sido dada por mis ruegos y obras. Pues hasta este momento he gastado en vano mucho, con médicos y de otros modos. Y luego me volví a rogar y a hacer dirigir plegarias y oraciones por tu vista a los dioses. Y el dios Mercurio, por orden del soberano Júpiter, se me apareció en sueños y me dijo que subiese a un árbol llamado peral y que allí jugase al juego de Venus con un joven: así sería restituida la luz a tus ojos. Y esto lo he hecho por tu bien y tu salud, por lo que debes dar gracias a los dioses y en especial debes agradecérmelo a mí: pues por mí has recobrado la vista».


  El ciego, dando fe y creencia a las palabras engañosas de su mujer, se reconcilió con ella y la recibió por buena, conociendo que no era justa su reprensión. Por lo que le dio muchas gracias y la recompensó con muchos regalos por un servicio tan señalado.


  L 32: Pedro Alfonso XXXIV (Apéndice).[55]
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  AFRA Y MILÓN


  Astucia y triunfo del marido engañado


  El anzuelo del amor es devorador y su red más vasta que el mundo; y aunque lo abarca todo, permanece insaciable con la boca abierta. Éste es mi tema y ojalá me ayude mirándome con atención Talía, sacando algo nuevo de cosas ya conocidas. Canto acerca de Milón de Constantinopla, en versos latinos canto cosas griegas divertidas. Donde reside la belleza, de ahí se destierra el pudor; para las bellas con dificultad madura el honor de la virginidad.


  Su bella figura hace feliz a Afra; para lograr esta belleza, la naturaleza quiso poner a trabajar sus manos creadoras. Es modesta en cuanto al nacimiento y las riquezas, pero la gracia de la forma amplía y enmienda lo que puede en otro caso ser menor. La belleza redime a la pobreza y los escasos medios son compensados con el bien más abundoso de la belleza. Una cabellera que no precisa del cuidado de una nodriza triunfa sobre el oro; es cosa suya el disfrutar de una libertad completa. La blanda dulzura de la muchacha es una súplica en su rostro; la página de su frente tiene palabras de son atrayente. La suave línea de las cejas es vecina de sus ojos, separada por un espacio adecuado que no rebasa la medida. No hay color artificial que embellezca su cara; para que no decaiga la púrpura de su rostro, el rubor disputa con su nívea cara. Ni está hundida ni es excesiva en elevarse su nariz; cultivando el justo medio evita ambas desgracias. Lanzan rayos sus ojos; un frecuente rubor cubre de púrpura sus labios, que se abren con una risa graciosa. El cuello compite con la nieve, en tanto que los dientes, que compiten con el marfil bien pulido, están asentados en su lugar legítimo. Para que su tamaño no se salga de la ley, un pecho pequeño permanece en armonía con ese pequeño tamaño. Una estatura que carece de exceso y mantiene el justo medio ni se eleva en demasía ni se rebaja en forma excesiva.


  De qué favor, incluso qué panal, esté oculto en ella, qué placeres, cuántas delicias, el rostro puede ser profeta: feliz el que ve los rasgos de su rostro elocuente y más aquel al que está permitido tocar lo que ha visto; y aquel que puede acariciar, tener en su mano, abrazar el resto, puede contarse entre los afortunados. Admira la naturaleza esa belleza y el precio de su trabajo y, demasiado generosa, puede tener carencias por causa de esos dones. Mientras recorre cada miembro con ayuda de la plomada, teme que la llamen pródiga y hace reproches a su propia mano.


  A Afra le es dado como esposo Milón, que tiene escasos bienes, pero su reducido censo lo compensa una amplia lealtad. La riqueza no le abruma, no arruina la belleza de su rostro el invierno de la airada prosperidad; ante la belleza, ante el espejo de la esposa se endulza su pobreza; y la ansiedad cobra un sentido al contemplar el rostro de la esposa. Milón lucha por ganarse la vida y poniendo a la venta cada día sus mercancías, aumenta diligentemente sus recursos.


  La bella Afra toca el corazón del rey y, por el rayo de su belleza, el amor imperial desciende sobre ella. Ante Venus se marchita la gloria del rey, es siervo el imperio, causa náusea el palacio, yace en el suelo el cetro. El rey pide una unión humilde y una Venus modesta, el cuidado del rey está vuelto a un pobre lecho. El rey con sus ruegos, con su dinero trata de conmover a Afra, la suplica, incluso le da órdenes; hasta los ruegos del rey traen sus armas contra ella. Pues la petición de un rico es un arma contra los pobres, la venganza suele ser compañera del rechazado. Ante la recompensa, la frágil naturaleza se calienta, el sexo inerme huye ante preces armadas. Afra se entrega, Milón lo ignora; en ausencia de Milón el rey osa ser el compañero de una unión humilde. Y como el rey se goza de ese adulterio humilde, cambia por la paja el lecho regio y por la modesta casa su palacio.


  La ausencia de Milón favorece los deseos del rey: mientras la esposa hace su amigo del adúltero, el esposo aumenta sus bienes. El esposo está ausente, la esposa consiente en el amor del rey; ante la esposa, la gracia del esposo, derrotada, yace en el suelo. Ara el esposo, halaga la esposa al amante, frecuenta el esposo los campos, el esposo las fincas, la esposa al rey. El título real oscurece el pecado y el noble culpable salva la obra nociva. ¡Dulce delito, bello engaño, ofensa afortunada, noble pecado, culpa esplendente! La nobleza del pecador disputa con el crimen, atenúa los hechos injustos y disimula el mal. Para una frágil naturaleza, la pequeña chispa de una excusa es suficiente para el cumplimiento de una culpa monstruosa. Afra acomoda la causa a sus deseos, hasta lo que no es causa hace causa el inicuo amor. El placer del rey, su majestad, su púrpura, dan una causa al crimen y un apoyo al mal; la magnitud del honor regio hace una burla del crimen; la sombra de un nombre egregio disimula el mal.


  Afra se resiste a sufrir el yugo del marido, por amor al príncipe se enfrenta imperiosa al marido; y obedece de peor gana a los deseos del marido, por lo cual a Milón le agita una mayor preocupación. El dolor aguza el ingenio y en una situación infortunada una ansiedad llena de ingenio tiene mayor conocimiento. Milón siente que se debilitan sus derechos conyugales, siente la pérdida de la fidelidad, se da cuenta de la rotura del pacto. Se pregunta con estupor por qué la conducta fiel hace girar hacia atrás sus riendas, por qué se enfría la fidelidad, por qué se entibia el amor. El miedo conjetura todos los males, profetiza cosas temibles y en una situación dudosa canta lo peor. El temor malo, peor, pésimo, abruma; la esperanza buena, la mejor, la óptima reanima; la esperanza da valor, el temor aflige, ésta ayuda, aquél amenaza; ésta construye, aquél destruye, ésta ayuda, aquél daña.


  Mientras Milón recuerda la belleza de Afra, la línea de su fidelidad, vuelven a traer su pie las alegrías, se aleja la tristeza. A favor de su ama lucha el rayo de la belleza de Afra, defiende su causa, el derecho de la que calla. Si una hermosa causa daño, la belleza de la pecadora implora por ella, recomienda su crimen y lo convierte en venial. Ante la imagen de la esposa, desaparece la indignación del esposo, el miedo se considera mentiroso y su causa es derrotada. Milón es destruido mientras la esperanza y el temor se hacen guerra en su mente en alternativas sucesivas. Ignorante del puerto, la mente fluctúa e imagina un vario Proteo, al recibir estados diferentes. En el secreto del pecho, vigila la discreción, pesa los casos ambiguos y la obra de la razón. Siguiendo la plomada de la razón, decide reducir sus graves iras y disimular sus miedos.


  Afra ve a su marido lleno de sospechas y arde con no menos pasión: gusta de hacer más grande ese crimen prohibido. En la cama, disfruta calentando una y otra vez al rey, se esfuerza en añadir engaños a los engaños, mal a los males. Y en el momento en que el rey aplica su costado al de ella, el uno en el otro, llega de improviso Milón y llama a la puerta. El amor, que disfruta con la risa, la paz, el juego, el murmullo, que prolonga sus guerras, calla atónito. Las delicias del rey, el rey, el amor del rey, se anticipa el miedo a llenarlos de inquietud. Los besos inconclusos se rompen por el miedo, se duelen de no haber tenido el juego que suele ser su compañero. Ante la voz del esposo, tiembla la esposa culpable, el temor de su rostro reduce al exilio su bello color. La vergüenza acusa al rey, éste huye por vergüenza, no por el castigo: no es la violencia la que lo pone en fuga, es la vergüenza. El rey es el primero por su dignidad, pero le falta una causa justa. La culpa debilita el poder y olvidando su majestad la corona imperial, abate su rostro; el cetro es escondido; vencido el poder por el vicio, se cubre con un escudo más inferior.


  Se aleja el rey, olvidando sus sandalias: por el pudor, sin duda, la razón se hace desmemoriada y tiene menor sabiduría. Y Milón, dejado fuera, siente las insidias; la puerta sorda confiesa el engaño y presagia el mal. Ya está abierta la puerta: entra Milón y, confiado en el vigor de su causa, anuncia amenazas con su espada desnuda: lanza rayos, amenaza, busca al rival y su rostro, en un estado de violencia, conjura la ira. Halla las sandalias del rey, que confiesan el adulterio; los indumentos regios tienen el sello del rey. El lujo descubre al dueño, una rica posesión es indicadora de su posesor; el vicio se defiende con un gran testigo, la culpa se hace firme por la nobleza de su autor.


  El esposo separa de la esposa su placer de amor: no puede tenerla él solo y se niega a ser partícipe. Se niega a hacerse rival de su rival, siente horror de tomar los restos el que tiene costumbre de ser solo. No concede a Afra ni la acostumbrada unión amorosa ni el regalo de su palabra; y Afra, rechazada brutalmente, siente dolor. Siente dolor de ser rechazada por un plebeyo ella a quien amiga el amor de un rey, la gloria de un rey, el honor de un rey.


  Y esta hermana impía azuza a sus hermanos contra su esposo; Milón es llevado ante el trono del rey, su rival. No teme el inocente Milón, no se altera su honradez; aumenta incluso su confianza, segura del favor del derecho. La voz de los hermanos habla la primera y con oculto simbolismo alude a la torpe acción del rey allí sentado. Para favorecer su causa, tratar de conciliarse los oídos del rey, piden una sentencia digna de un juez. La franqueza de los hermanos, debilitada por la adulación, intenta quejarse de Milón con brevedad: «Una viña, entregada a Milón con la esperanza de que obtenga fruto, está llena de espinos y cubierta de maleza. La esperanza del fruto ha pasado a ser lo contrario, la viña languidece y siente la ausencia de las manos del cultivador. La viña no da fruto y mientras debe al cielo sus brazos llenos de follaje, se arrastra por el suelo con una pobre cabellera. Lánguida se queja de que esté inactiva su juventud abandonada y padezca los tristes sufrimientos de una vida estéril; no pare un fruto que la herede o ramos que sean sus nietos ni un retoño que la sobreviva compensa la muerte de la madre. La mano cansada del viñador está inactiva: no poda con su hoz los sarmientos, no toca la tierra con el arado. La viña, carente de cultivador, está reducida a la miseria; llena de abandono, pide la ayuda del cultivo que le falta. Por este lado hace furor la mordiente ortiga, por aquél saca sus uñas y cobra fuerza, feroz, armada de su aspereza. Por tanto, que la mano desidiosa de Milón pague un daño a cambio de ese daño, un castigo a cambio de ese crimen: un hombre que pactó el fruto con nosotros y tolera que, violado el pacto, haya perecido la fe del derecho».


  Así hablaron los hermanos. Se levanta Milón y pone en movimiento las armas de su lengua poderosa para su respuesta: «La aplicación de la ley debe hacerse según el contenido de ésta: siendo éste el guía, siendo éste el que preside, la razón, llena de seguridad, tiene poderío. Que la mente del rey discierna la verdad, que vuestra gracia acomode sus oídos a palabras verdaderas y breves. Floreció y tuvo vigor la viña a mí confiada, rica en fruto, insigne por sus sarmientos, frondosa por su follaje. Bajo mi guía, saludando al cielo con su cabellera florecida, contempló a Júpiter con un rostro más brillante. Domé, cultivé, favorecí, vigilante, laborioso, asiduo, los sarmientos, la tierra, el fruto, con la hoz, la azada, la mano. Floreció, creció, tuvo vigor la planta, el tronco, la tierra, llena de sarmientos, de vid, de vino, soberbia, potente. Ahora, roto, embotado, triste, recojo, siento, gusto tamariscos, pleitos, tejos, en vez de mies, favor, panales. Lleno de celo, sin merecerlo, inocente recolecto, sufro, recibo acusaciones, daños, males en vez de elogios, gloria, bienes. Me resisto, no quiero, me niego a entregar, confiar enviar a las rocas, al naufragio, a los escollos mis semillas, mis velas, mi nave.


  »Para que no os pase oculta la causa del mal, por qué mi viña está decaída, he decidido hablar con la mayor brevedad. Mientras me dedico al cultivo, las huellas feroces de un león sorprendieron las tímidas manos del viñador. El miedo interrumpe mi empeño, interrumpo el trabajo para no parecer derrochador de mi vida. ¿A quién daño si soy pródigo de lo mío? Demuestra que es dañino el que busca ser dañino para un inocente».


  Con la oreja bien abierta el rey escucha el delito; se queda atónito de que un vaso de arcilla vierta una bebida de néctar. Nada teme para sí el que juzga, es la culpa la que, con nombre de magistrado, está allí sentada en lugar de la razón. Perjudica a la justicia de las leyes un poder audaz, oprime al derecho y la espada de la justicia está embotada. Quién es el león, quién el viñador, quién es la viña, bien lo comprende el rey, habituado al papel del cavador. Ve que en público es expuesto su crimen y qué es lo que encubre y lo que expone con adornos la alegoría de doble sentido. Se esclarece la oscuridad del suceso y lo que pone en sombra la cobertura del misterio, la mente, con ayuda de la razón, lo capta. La torpe acción acusa al reo y, profeta de la culpa, la vergüenza, buena argumentadora, traiciona su rostro.


  En estas palabras se manifiesta la decisión del rey, aunque la mucha vergüenza que hay en su rostro debilita la ayuda de su voz: «Viñador, marcha seguro, cuida tus vides, ya no vas a encontrar ninguna huella del león, ahuyenta tu miedo. Responda todo a tu propósito, mitíguese la ira, vuelva el antiguo favor, la antigua fidelidad. Abunde en pámpanos la vid y dé la viña fruto a su viñador, reconciliada con él».


  Escucha Milón, presta fe al rey y, alejando la causa de su dolor, recobra el placer; marcha alegre. La liberalidad de su alma, perdonando a la culpa su merecido, no compensa una mala acción con un odio vengador. La alegría vuelve del exilio, respira la integridad del amor, la unión de la mente, la fiel fidelidad. La ira se aplaca, el amor crece; Afra, que era antes grata al marido, puede serlo más después de esto. Así, mientras los ata la unión de su mente, se alegran de poder gozar de una vida más próspera. Y no embellezco algo falso. Constantinopla se jacta de ser testigo de este suceso. Que el arbitrio de una lengua ligera o la envidia no proyecten su sombra sobre la humilde obra de Mateo de Vendôme.


  L 33: Mateo de Vendôme.[56]


  TAIS Y DAMASIO


  Una prostituta engañosa


  Con su arte Tais atrapa con su red a los jóvenes, finge amor y de ese fingido amor le resulta ganancia. Saca mucho de muchos amantes, de todos elige a uno, a éste le promete los tesoros del amor: «Sea yo tuya y tú mío, lo deseo; más que a todo a ti te quiero, pero no quiero tener un regalo tuyo». Siente él el engaño y resiste al fraude con el fraude: «Seas mía, soy tuyo, un amor igual nos conviene. No querría vivir si no quieres vivir conmigo; tú eres mi sola salud, mi solo descanso. Pero temo engañarme, porque tu lengua me engañó: la consideración del pasado me hace conocer el futuro».


  L 34: Gualterio Anglico 49.


  EL MERCADER Y SU MUJER


  Tema del niño de nieve: castigo de la adúltera


  Como la esposa pone los cuernos a su marido ausente, del adúltero pare un hijo la malvada adúltera. Ya está aquí el marido, he ahí el niño: se queda aquél estupefacto del niño nacido sin semilla, se finge que había sido concebido de la nieve. Engaño recíproco: el esposo, mientras sufre este deshonor, fabrica contra la esposa las armas de un engaño cauto: «Luz mía, criaré al niño; será mercader y heredero nuestro». El rostro muestra fingida alegría.


  Él parte, ella se queda; y él vende al niño que la esposa adúltera había parido después que de repente fue hecha madre por la nieve. El marido, vuelto tras mucho tiempo después de haber aumentado su fortuna, cuenta a su esposa, al oído, una historia ridícula: «Mientras estaba en la proa, la violenta fuerza del sol se adueñó del niño y lo derritió». La esposa se queda llorosa, se tira sin cesar del cabello. Queriendo consolarla, el marido le dice: «Deja en paz tu cabeza, retén tus lágrimas: todo lo concebido de la nieve se derrite en cuanto queda expuesto al aire libre».


  Ya que el cálculo de toda razón lo permite, sospecho que engañar al engañador es cosa piadosa.


  L 35: Gualterio Anglico, Apéndice III 9.


  REINARDO Y LA LOBA


  Tema de la violación


  Entre tanto Reinardo,[57] libre de su feroz enemigo, dirige su camino en dirección a lugares extraviados. Y llega a la odiosa morada donde el gran Isengrimo tenía su caverna, heredada de su decimocuarto abuelo. Encuentra en la cueva lobeznos Isengrimígenas, mientras que en otro lugar la huésped, cansada, gemía. Entonces: «¿De qué padre, oh lobeznos, pensáis que habéis nacido? ¿O a dónde ha marchado vuestro padre, os pregunto?», preguntó el huésped. «¿Y cuándo volverá y cuándo marchará de nuevo? Decídmelo: soy veraz, decidme cosas verdaderas.» Dijeron los lobeznos: «Nosotros no queremos engañar a nadie, nos llaman y somos Isengrimígenas. Ahí está echada, apartada de nosotros, a los que hace poco dio a luz, nuestra madre, que todavía está débil, como ves tú mismo; nuestro padre salió a buscarnos comida, volverá mañana y a la tarde saldrá de nuevo. Pero, si tienes que decir algo a nuestro padre, oh señor, quienquiera que seas, nuestra casa está abierta para ti. Toma asiento».


  Contesta el enemigo: «Ya estuvo abierta para mí, gracias a vosotros. Voy cuanto antes, según deseo, a darme a conocer. ¡Oh con qué feliz presagio os parió vuestra madre para que vuestra raza fiel no carezca de descendencia! Vuestro padre es ya de edad madura y no puede pensarse que viva largo tiempo; vosotros seréis lo que antes fue vuestro padre. Según yo venía hacia aquí, lloraban el carnero y el macho cabrío por la debilidad del viejo, que va a vivir poco tiempo. Por eso os pido, pensad en la pérdida de vuestro padre cuando sea sepultado: vosotros, que sois semejantes de aspecto, sedlo también de costumbres. Os exhorto, que no se quejen tristemente de que vuestro padre ha envejecido, ya que antes de su muerte engendró prendas faustas. El macho cabrío y el carnero y el ánade temerán que me equivoque cuando les diga que vosotros vais a seguir la misma ley que vuestro padre. Os pido, puesto que ellos dudan, que no puedan reprocharme que os he alabado falsamente».


  Entonces, levantando sus patas, liberal con los dos orificios, dijo: «Ésta es una mezcla deliciosa, ¿no sabe bien? Mamad, queridos primos, mamad. Para vosotros traigo este hidromiel guardado entre mis muslos; no me molesta prestaros esta ayuda, vosotros sois las prendas queridas de mi tío, en vez del obsequio de vuestro padre, que a mí no se me permitiría pedirle si estuviera presente, tened el mío». Gimieron ellos; y cuando la madre, al buscar cuál era la causa del gemido, se dio cuenta, saltó como loca y corrió fuera; pero se vio defraudada de la esperanza de alcanzarlo, pues vio que el huésped se había adelantado demasiado.


  «¿Por qué», dijo, «amigo, corres así furtivamente? No sigues las buenas costumbres, tú eras mi huésped. Te has marchado torpemente, robando la gratitud de la hospitalidad. Tu huéspeda te llama, detente un poco. Vete después que me hayas dado las gracias y te hayas despedido, toma mis besos como muestra de mi amor.» Y él, suplicante: «Soporta, señora», dice, «que yo te pague tarde, me detendré para pagarte con intereses, había salido a orinar y vuelvo» (y simula volver, deseoso de engañar con sus artes a la airada loba). «Y en nada creo», dijo, «haber cometido falta por la que deba cerrárseme la puerta, que tenga miedo el que sea consciente de su culpa.» Ella corre dentro y se esconde, astuta, tras la puerta tras colocar antes a sus hijos en el interior de la morada: planea, cuando Reinardo se llegue junto al lecho de ellos, apoderarse insidiosamente de la puerta. El enemigo, sin embargo, pensando que se le puede hacer esto, hace como si entrara, pisando el umbral, y se vuelve atrás. Y acercándose, cubre a la dueña de cieno y de piedras.


  El dolor no la permite ya disimular el engaño: y él espera a la que le sigue —era fácil de alcanzar, si ella hubiese querido y hubiera corrido luego más veloz—, pero ya el fuerte hacia el cual se dirigían no quedaba lejos. Un monte altísimo busca el éter con su cumbre, todo lo lejos que alcanza una piedra cuando gira la honda. De un lado una roca: susurra dulcemente el ruido del agua que serpentea entre las peñas que en vano la retienen. De otro lado: a un Tempe delicado de rostro florido puede llamarlo, con razón, la primavera su refugio. Delante: hay una senda que no se curva con ningún giro. Detrás: la selva resuena con el vario canto de las aves; y se extiende una muralla accesible por dos ventanas, pero la loba ya mayor y parida no puede subir con la zorra.


  Penetrando primero en el umbral, a lo largo de siete codos una senda llana guía los pies sin que éstos sufran daño. Y para los que buscan llegar más adentro por uno u otro lado, una escalera de treinta peldaños ofrece el camino: un hogar, provisto de una chimenea y una tinaja, más redondo que una oveja, está llano en medio de la cumbre. Allí dan olor dulces hierbas de diverso perfume, y unos maderos frondosos, entretejidos, ofrecen lugar para recostarse; allí se dirigieron en rápida carrera el fugitivo y la perseguidora, éste vuela ligero por el borde de su hogar.


  Y cuando ella siguiéndole temerariamente penetró en un lugar demasiado estrecho, quedó atrapada y no pudo ni avanzar ni retroceder; y no puede moverse hacia el lado más que avanzar por lo estrecho. De este modo una puerta, cerrándose, atrapa a un perro así apresado, de este modo se adhiere una cuña que, dejada al fallar el martillo, todavía no ha partido en dos todo el tronco. Por esperanza de un provecho máximo, hay quien se precipita en un daño máximo cuando los votos desafortunados van al desastre al no acompañarlos la inteligencia. No busques sin medida aquello que amas y aquello que buscas; antes de perderte a ti y a lo que buscas, para cualquier riesgo, es buena la sabiduría. Deja intactas el necio cosas que ha buscado con gran esfuerzo; y esas mismas se las lleva el sabio sin esfuerzo. No se unen bien el necio y el engañador y el astuto lleva al incauto a toda clase de males. Cuando cae en el lazo el necio guiado por el engañador, se juega un juego desigual entre ellos.


  Cuando Reinardo vio que la loba, atrapada, no podía soltarse con ninguna clase de esfuerzo, salta por la puerta opuesta y sin compasión para la que sufría tanta incomodidad, lanza oprobios burlescos a la faz de la desgraciada. Salta en torno, manifestando su alegría con el gesto, para que crezca más el dolor de la que está malamente aprisionada; y sin preocuparse por la condena del lecho consanguíneo, viola, malvado adúltero, al ama atrapada. «Otro lo haría», dice, «de no hacerlo yo; es mejor, pues, que lo haga yo que furtivamente cualquier extraño. Si un extraño es menor que el amor de un consanguíneo, yo soy próximo por la herencia y la fidelidad de su raza. Hágase ilustre con esta atención mi virtud, no quiero que nadie, estando yo a salvo, dé celos a mi tío. Pero tú, señora, entra en la casa. ¿Por qué te quedas fuera, como si estuvieras atada? Vas a experimentar las maneras de un buen huésped.»


  Así Reinardo, mostrando su alegría, se burló; así el monje se burló de sus tristes hados.


  Ella, deseosa del juego: «Reinardo, obras con más ingenio de lo que confiesa la fama pública sobre ti; ojalá, cuanto ingenio tienes, tuvieras fuerza; las señoras van a declararte un buen servidor: con dificultad iba yo a tener que ser obligada a entrar en tu casa, con tal de que la puerta fuera un poco más ancha». Dicen los escritos que la loba, disfrutando con estos juegos, así como el adúltero, hicieron celoso al tío de éste.


  L 36: Isengrimo V 705-820.[58]


  EL JOVEN Y LA VIEJA


  El enamorado no ve la verdad de las cosas


  Vi a un joven que amaba a una vieja fea. Buscaba consejo sobre cómo podría separarse de su amor. Y dijo uno: «¿Cómo amas a una mujer que no es muy bella?». Respondió que para él era muy bella.


  L 37: Odón de Ceritón 14ª.


  GUALTERO CUANDO BUSCABA UN LUGAR EN EL QUE SIEMPRE TUVIERA PLACER


  No hay placer sin riesgo y dolor


  Había un tal Gualtero. Buscó un lugar y un estado en el que siempre tuviera placer y no sufriera ninguna molestia ni en la carne ni en el corazón. Partió de viaje y encontró a una señora bellísima, cuyo marido ya había muerto. Se le acercó Gualtero. Tras saludarse, la señora le preguntó qué buscaba. Respondió Gualtero: «Busco dos cosas, un lugar en que siempre tenga placer y no sienta dolor ni en la carne ni en el corazón». Le dijo la señora: «Sé mi marido y quédate conmigo. Tendrás todo lo necesario: casas, tierras, viñas y lo demás». Le enseñó una sala y una cámara y le placieron a Gualtero. Preguntó dónde descansaría de noche. La señora le mostró una cama. En torno a la cama estaban un oso de una parte, un lobo de otra, un gusano de la tercera, unas serpientes de la cuarta. Y dijo Gualtero: «¿Durante cuánto tiempo estaré contigo? ¿Siempre tendré estas delicias?». Dijo la señora: «De ningún modo, pues mi marido murió y también es preciso que tú mueras. ¿Ves esta cama?». Él respondió: «La veo». «El oso te matará, pero no sé si la primera noche o tras un año o tras diez o tras más. Los lobos, los gusanos y las serpientes te devorarán». Dijo Gualtero: «Todo lo demás es bueno, pero esa cama me aterra y ni por ti ni por todo el mundo quiero yacer muchas veces en tal cama».


  Partió Gualtero y llegó a un reino cuyo rey había muerto ya. Dijeron los hombres del reino: «Gualtero, bien venido, ¿qué quieres?». Dijo Gualtero: «Busco un lugar en el que siempre esté contento y nunca tenga dolor». Dijeron los hombres: «Sé rey nuestro y tendrás todas las cosas buenas: ahí está el palacio, ahí las cámaras»; y entre otras cosas le enseñaron una cama semejante rodeada de las bestias ya mencionadas. Y dijo Gualtero: «¿Es preciso que yo duerma en esa cama?». Respondieron que sí. De nuevo dijo: «¿Y me harán mal las bestias?». Y le respondieron: «La osa te matará y las bestias te devorarán a ti y todo lo tuyo. Así les sucedió a los otros reyes; pero no sabemos cuándo». Dijo Gualtero: «Es peligroso tal reinado, me marcho».


  Partió de nuevo y llegó a un lugar en que había bellos palacios, áureas columnas, aéreas vigas. Unos hombres recibieron a Gualtero y quisieron hacerle dueño de todo el oro, pero le enseñaron la cama ya mencionada. Gualtero se apartó de la cama, asustado.


  Finalmente, llegó a un lugar en el que encontró a un viejo sentado al pie de una escala, que estaba apoyada en un muro y tenía tres escalones. El viejo le preguntó a Gualtero que qué quería. Y dijo Gualtero: «Tener siempre placer y no sufrir ninguna molestia». Y dijo el viejo: «Si subes al muro por esta escala, encontrarás lo que quieres». Subió y lo encontró.


  L 38: Odón de Ceritón 27.


  LA BELLA ESPOSA DEL GATO


  Remedios drásticos para evitar la promiscuidad de la gata


  Un gato tenía una bella esposa y ella, despreciando a su marido, vagaba fuera con otros gatos. El gato se quejaba a sus amigos sobre su esposa. Y un amigo le dijo: «Quema su piel en diversos lugares y se quedará en casa». Hecho lo cual, se quedó la gata en casa y ya no vagaba fuera.


  L 39: Odón de Ceritón 64.


  DE UNA SEÑORA


  Una coqueta


  Preguntaban a una señora por qué usaba unos vestidos tan lujosos y respondió: «No es para agradar al mundo, sino al marido». Y dijo uno: «Es falso, señora, puesto que cuando estás en público usas los vestidos lujosos y cuando estás en casa en presencia del marido, usas los corrientes y cuelgas los lujosos en una percha».


  L 40: Odón de Ceritón 64ª.


  EL RATÓN QUE QUERÍA CASAR A SU HIJA


  El matrimonio debe ser conforme a la naturaleza


  Un ratón hembra tenía una hija y considerándola como la más bella de todas las criaturas, pensó que debía casarla con alguien igual por su categoría y estado. Y viendo a la Luna que por la noche era clara y brillante, la saludó y dijo: «Salud, Luna». Y a ella la Luna: «Que tengas felicidad, señor ratón». A ella el ratón: «Ya que eres poderosa, bellísima, dotada de fuerzas y virtudes, quiero que tengas a mi hija por esposa, porque no puedo casarla con honor con ningún otro que no sea un señor poderoso, como a ti te considero; ni lo intento.» «Ciertamente», dijo la Luna, «no soy tal ni de tanto poder como tú me atribuyes, porque no tengo esplendor propio, sino sólo recibido de mi señor el Sol, que me constituyó en sustituto suyo para administrar la luz en su ausencia, cuando él descansa. Así, si no quieres dar tu hija en matrimonio más que a un señor por encima de todos, pregunta a mi señor el Sol, que con su virtud y su poder domina en todo el mundo.» Y dijo el ratón: «¿Dónde está aquel señor tuyo, el Sol?». «En verdad, señor», dijo la Luna, «lo encontrarás mañana muy de mañana en este lugar.» Entonces el ratón, tras despedirse de la Luna, se alejó con su hija.


  Se presentó de mañana al Sol y saludándole dijo: «Vengo a ti, oh Sol, con mi nobilísima hija a fin de que la tengas como esposa, porque conviene que tal señor muy poderoso la obtenga como esposa. Pues tú, señor, con los rayos de tu esplendor iluminas al mundo, expulsas las tinieblas, haces que crezcan y reverdezcan todas las hierbas y árboles, en definitiva sobrepasas a todas las criaturas con tu admirable belleza». A esto el Sol: «Si quieres casar conmigo a tu hija como con el más poderoso, según dices, ten por cierto que hay alguien más poderoso que yo, que muchas veces estorba y perturba mi esplendor, mi calor y mis restantes fuerzas». «¿Y quién es ése», dijo el ratón, «que puede superarte de algún modo?» «En verdad», dijo el Sol, «el señor Nube, que cuantas veces quiere oscurece el esplendor de mi luz y aquello que con mi calor desequé, lo humedece con sus lluvias y su rocío.»


  Oyendo esto, el ratón se dirigió a la Nube, diciendo en su saludo: «Señor poderosísimo, puesto que aventajas a los demás en dominio y poder, quiero que tengas a mi hija por esposa». A lo cual él: «Excelente, señor ratón, pese a algún poder mío, hay un señor prepotente y solemne que siempre me sigue y con violencia me golpea y dispersa y no deja de empujarme de lugar a lugar, por temor al cual voy fugitivo por todas partes; y si puede alcanzarme, me derriba y me sumerge en la tierra y en el mar». «¿Y cuál es su nombre?», preguntó el ratón. Respondió la Nube: «El Viento, que domina en las cuatro partes del mundo».


  Retirándose el ratón, marchó a presencia del Viento y tras saludarlo dijo el ratón: «Temible señor, dominas antes que ninguno y todos te temen. He aquí que traigo a mi hija y quiero entregártela a ti, príncipe fuertísimo, para unirla en matrimonio, ya que a tu poder nada puede resistir». A él el Viento: «Aunque soy poderoso por mis fuerzas, porque puedo derribar las casas, los árboles y otras cosas grandes y hacer muchas cosas admirables, sin embargo hay aquí cerca un castillo asentado fuertemente sobre una roca de piedra, que no he podido derribar y hundir en trescientos años con todas mis fuerzas; por ello confieso que es más fuerte que yo».


  Dicho esto, el ratón marchó al castillo con su hija: y le dijo: «Señor muy invicto, a ti a quien nadie puede vencer te traigo mi hija, para que la tengas cual esposa». Le respondió el castillo: «Aunque soy fuerte y casi invencible, hay sin embargo una pequeña bestia que me molesta mucho y socava mis muros y, contra mi voluntad, entra y sale por unas cavernas; devora mis provisiones y, lo peor de todo, me pisa con sus pies y encima de mi cabeza echa su estiércol; para él no hay puerta, portón, ventana ni ningún otro cierre seguro que pueda resistirlo o dejarle fuera, y así presume de tener sobre mí un dominio inevitable». «Cierto», dijo el ratón, «es muy poderoso, pero ¿cuál es su nombre?» Respondió el castillo: «Señora, se llama ratón».


  «Ea pues», dijo el ratón hembra a su hija, «así se ha descubierto que no hay nada de igual valía que nuestra raza; por ello, volvamos y celebremos la boda dentro de nuestra propia raza.» Pero mientras celebraban ellos el banquete con todos los de su raza, de repente de un rincón vino un gato negro saltando; y cogiendo con sus uñas al marido y la mujer, los devoró y puso en fuga a todos los convidados. Y así la boda terminó en duelo y lamento.


  L 41: Odón de Ceritón, Add. I 25.[59]


  Cuentos eróticos indios


  EL TEJEDOR CORNUDO Y SU MUJER INFIEL


  Adulterio y engaño de una mujer y engaño de una alcahueta


  El monje llegó a una aldea en el momento en que el sol se ponía. Allí vio a un tejedor y le pidió hospitalidad. Éste, tras mostrarle una estancia dentro de su casa, dijo a su esposa: «Hasta que yo vuelva después de reunirme con mis amigos a beber, debes comportarte en la casa con diligencia». Tras hacer esta recomendación, salió de casa. Y su mujer, que le era infiel, animada por una alcahueta se dispuso a salir para visitar a su amante. Pero llegó de repente su esposo, que por causa de la bebida pronunciaba palabras confusas y trabucadas y andaba vacilante, con el vestido desarreglado.


  Viéndolo ella, se puso el vestido ordinario y comenzó a lavar los pies al huésped. Pero el marido, en cuanto entró en la casa, comenzó a injuriarla: «Puta, mis amigos me dan noticia de tu maldad. Pues bien, voy a darte un crecido castigo». Y cuando la mujer tuvo el cuerpo destrozado por los golpes del bastón, el marido la ató bien atada con una cuerda al poste central y se marchó.


  Pero entre tanto la alcahueta, mujer de un barbero, entró de nuevo y dijo: «Ese hombre que sabes, incendiado por el fuego de la ausencia, está deseoso de morir. Así, yo me ato a mí misma en tu lugar y te libero; tú consuélalo y vuelve rápidamente». Así, la mujer del barbero, tras liberar a la otra de sus ataduras, la envió a la presencia de su amante.


  Pero entonces el tejedor, ya sobrio, se despertó y comenzó a insultarla. Y la alcahueta, preocupada en su ánimo y asustada porque su voz era diferente, no contestaba nada. Él en cambio continuó diciéndole lo mismo. Pero como ella seguía sin responder nada, el tejedor, irritado, dijo: «¿Por orgullo no respondes nada a mis palabras?». Y poniéndose en pie, con un afilado cuchillo le cortó la nariz y dijo: «Quédate con esa marca. ¿Quién va ahora a cuidarse de ti?». Y así diciendo se durmió de nuevo.


  Volvió entonces la mujer del tejedor y preguntó a la alcahueta: «¿Qué ha sucedido?». La alcahueta respondió con irritación: «Ya ves lo que ha sucedido. Desátame, me voy». Y así, incorporándose, cogió su nariz y se marchó. Y la mujer del tejedor se ató a sí misma en forma simulada.


  Y el marido, en cuanto se despertó, comenzó a insultarla igual que antes. Pero ella, llena de ira y rencor, dijo así: «¡Malvado! ¿Quién ha sido capaz de desfigurarme a mí, una mujer virtuosa? Que me oigan los Guardianes del Mundo: así como yo no conozco a otro hombre excepto al esposo de mi juventud, que por esta verdad mi rostro quede sin mutilación. Malvado, mira mi rostro».


  Entonces él, con la mente turbada por aquellas palabras, tomando una lámpara y viendo a su mujer con el rostro sin mutilación, con los ojos muy abiertos la desató y abrazándola con pasión se la llevó a la cama. En tanto el monje, habiendo visto todo lo sucedido, permanecía sentado.


  La alcahueta, llevando en el hueco de su mano la nariz, se dirigió a su casa mientras pensaba: «¿Cómo voy a ocultarlo?». En esto su marido el barbero, llegado de fuera al amanecer, le dijo: «Coge la caja de las navajas de afeitar, he de trabajar en palacio». Ella desde el interior de la casa le arrojó una navaja. Y el barbero, lleno de ira en su corazón porque la mujer se había quedado con la caja entera de navajas, le arrojó a la cara aquella navaja.


  Y ella, lanzando un gran grito, se frotó el orificio dejado por la nariz y arrojando ésta al suelo dijo: «Socorro, socorro, he sido desfigurada por este hombre, yo, una mujer intachable». Llegaron los hombres del rey y viendo aquella evidente mutilación, tras moler a estacazos y atar al barbero, éste fue llevado al tribunal. Y preguntado por los jueces: «¿Qué es esa atrocidad que has hecho con tu esposa?», no respondió nada. Y los jueces sentenciaron: «Que sea empalado en una estaca».


  Pero viéndolo según era llevado al lugar del suplicio el monje que había visto todo lo sucedido, se dirigió al tribunal y dijo a los jueces: «No debéis llevar al palo a este inocente barbero».


  Y el barbero fue absuelto por los jueces cuando se enteraron de la verdad.


  I 1: Pañcatantra I 3 C, edición Edgerton.


  EL MARIDO, LA JOVEN MUJER Y EL LADRÓN


  Ilusión del viejo, cree que el miedo es amor


  Sucedió que un jefe de caravana que había pasado de las ochenta lluvias, por sus grandes riquezas consiguió una esposa joven. Ésta, a causa de su unión con el viejo, consideraba que su juventud estaba mal emparejada y, cuando se acostaba con él cada noche, al subir al lecho se volvía del otro lado. Y esta mujer de miembros cual un tallo experimentaba un extremo dolor.


  Pero, una noche, un ladrón codicioso de riquezas penetró en la casa. Al verlo la mujer, aterrorizada, se dio la vuelta y abrazó fuertemente a su esposo.


  Cuando esto sucedió, el marido, con el cuerpo palpitante de alegría y exaltación y con el vello erizado, se preguntó: «¿Qué es esto tan extraordinario e increíble que me ha sucedido?». Y mirando en todas direcciones, divisó al ladrón. Le dijo: «¡Ésta es la que siempre siente repugnancia por mí!». Y el ladrón contestó: «No veo qué es lo que puedo quitarte».


  I 2: Pañcatantra III 6, edición Edgerton.


  EL CARPINTERO CORNUDO


  Adulterio y astucia de la mujer, tontería del marido


  Había en una aldea un carpintero. Su querida esposa le era infiel y así se lo hacían saber sus amigos y parientes. Deseoso de enterarse a fondo, el carpintero le dijo: «Querida, debo construir en una aldea alejada un pabellón real; he de ir allí. Por ello, debes preparar algunas provisiones necesarias para mí». Y ella, alegre, preparó las provisiones como se le había ordenado. El marido le dijo, de noche todavía: «Me voy, querida, cierra la puerta». Pero el carpintero, regresando sin ser visto, entró en la casa y se metió debajo de la cama junto con su aprendiz. Y ella, con el corazón alegre, «hoy va a ser sin estorbos la unión con mi amado», se dijo.


  Y haciendo llamar a su amante por medio de una alcahueta, se dedicó sin miedo a beber y comer. Pero, de algún modo, el carpintero se sintió rozado en la rodilla por la mujer, que aún no había saciado su placer y movía los pies.


  Entonces pensó ella: «Seguro que es el carpintero. ¿Qué hacer ahora?». Y en aquel momento le dijo el amante: «¿A quién quieres más, a mí o a tu marido?». Y ella, mujer de feliz imaginación, respondió: «¡Qué cosa preguntas! Las mujeres son en verdad ligeras en el cumplimiento del deber y capaces de hacer cualquier desatino. Si no tuvieran narices, sin duda comerían inmundicias. Pero como yo me entere de algún infortunio de mi marido, me quito la vida».


  Y el carpintero, cuyo corazón fue engañado por las palabras mentirosas de aquella impúdica, le dijo al aprendiz: «Viva mi amada siempre adorada. En presencia de todo el mundo voy a honrarla». Así diciendo, poniéndose en la cabeza a la mujer en la cama junto con su amante y paseando de esta guisa por la calle real, provocó la risa de la gente.


  I 3: Pañcatantra III 8, edición Edgerton.


  LA MUCHACHA RATÓN


  Tema de la naturaleza: el ratón hembra debe casarse con un ratón


  Érase un sabio. Cuando éste se disponía a enjugarse la boca en el Ganges, le cayó en la palma de la mano un ratón hembra que se le escapó a un halcón. Lo puso sobre una hoja y se dirigió hacia su casa. Pero acordándose del ratón, pensó: «He cometido una crueldad al abandonar al ratón, huérfano de madre y padre». Así pensando, convirtió al ratón, por el poder de su devoción, en una muchacha y llevándola a casa se la ofreció a su mujer y le dijo: «A esta hija que te ha nacido, debes criarla con diligencia». Y fue criada y mimada por ella.


  Pero con el tiempo, al llegar el año doce, el sabio comenzó a pensar en el matrimonio de la joven. «Puesto que es mi culpa que el tiempo de ésta pase en soltería, incumplo mi deber. Pues


  
    Si una muchacha ve en casa de su padre, sin casarse, su flujo menstrual,


    esa muchacha es incasable y sus padres son considerados de baja casta.


    Por eso voy a entregarla a un marido conveniente:


    Cuando de dos es igual la riqueza, de dos es igual la familia,


    entre ellos hay matrimonio y amistad, no entre el grande y el pequeño.»

  


  Así pensando, invocando al venerable Señor de los Mil Rayos, le dijo: «Tú eres poderoso, cásese contigo mi hija». Pero el venerable que ve todo lo que sucede, le respondió: «Las nubes son más fuertes que yo; cubierto por ellas, resulto invisible». Y el sabio habló así, invocando a un nubarrón: «Sea hecha tuya mi hija». Pero él dijo: «El viento es más fuerte que yo. Por él soy empujado y dispersado de acá para allá». Entonces, el viento recibió la invocación: «Sea hecha tuya mi hija». Pero él habló: «Más poderosos que yo son los montes, pues soy incapaz de moverlos». Y el sabio, invocando a un monte, le dijo: «Sea hecha tuya mi muchacha». El monte replicó: «Más fuertes que yo son los ratones, por ellos somos cien veces agujereados».


  Dicho esto el sabio, tras invocarlo, dijo a un ratón: «Sea hecha tuya mi muchacha». Y el ratón dijo: «¿Y cómo entrará ella en mi cueva?». El sabio replicó: «Es verdad». Y tras convertirla de nuevo en ratón hembra gracias al poder de su devoción, se la entregó al ratón.


  I 4: Pañcatantra III 9, edición Edgerton.[60]


  EL MONO Y EL COCODRILO


  Celos y maldad de la mona; el marido inocente, el cocodrilo, se salva gracias a su astucia


  
    El que deja escapar por causa de palabras amables algo que ha conseguido con esfuerzo,


    ese necio es engañado igual que lo fue el cocodrilo por el mono.

  


  Los hijos del rey preguntaron: «¿Cómo fue?». Y Vis-nuśarman habló así:


  Vivía en la orilla del mar un rey de los monos que se llamaba Valivadanaka («Cara Arrugada»). Éste, por causa de la debilidad originada por la vejez, fue expulsado de su propia tribu por otro mono de edad juvenil que se había hecho enemigo suyo. En aquella playa había una higuera llamada Madhugarbhas («Llena de Miel»): cogiendo sus frutos mantenía su vida el mono.


  Pues bien, un día, mientras él estaba comiendo, un higo cayó de su mano al agua. A su caída se produjo un ruido leve y grato. Oyéndolo el mono, por su natural frivolidad, comenzó a coger esos higos que le daban placer al oído y uno tras otro los arrojaba al agua. Y un día, desde debajo de él, un cocodrilo de nombre Krisaka («El Flaco»), tras coger los frutos, se los comió. Y Valivadanaka, lleno de alegría y amistad, en su compañía hasta se olvidó de su expulsión de la tribu. El cocodrilo a su vez, con el corazón lleno de un extraordinario afecto, demoraba el regreso a su casa.


  Entre tanto su mujer, en medio de sus amigas, atormentada en su corazón por la ausencia de él, decía: «¿Dónde está mi amado? ¿Qué hace lejos de mí que tanto le importa? Es muy larga hoy su ausencia. Se perjudica a sí mismo al abandonar sus intereses y su amor». Entonces, una amiga suya le dijo: «¿Cómo puedes tener casa o riquezas en unión de este marido cuyas andanzas no conoces? Yo le he visto en la playa divirtiéndose con gran gusto en unión de una mona. Entérate de esto y lo que debes hacer, que sea hecho sin demora».


  Oyendo esto la mujer del cocodrilo, se untó el cuerpo de aceite y permanecía con los miembros penetrados de desánimo, rodeada de sus amigas. Y el cocodrilo, tras rebasar el tiempo habitual por causa de su afecto por Valivadanaka, cuando llegó a su casa vio a su mujer en ese estado y preguntó con el corazón apenado: «¿Cuál es la causa de su enfermedad?». Pero ninguna amiga se la contó. Respetuosamente preguntó lo mismo una y otra vez. Y entonces una habló: «Es incurable su enfermedad. Está perdida».


  Oyendo esto el cocodrilo experimentó un gran decaimiento y dijo: «Si hay algún remedio para ella, incluso al precio de mi vida, que mi existencia sea usada en su beneficio». Y la amiga habló: «Hay un solo remedio de su enfermedad: si podemos hacernos con el corazón de un mono, entonces habrá vida para ella. Éste es un secreto de las mujeres». Y el cocodrilo pensó: «¿Cómo puedo apoderarme del corazón de un mono si no es del de Valivadanaka? Pero esto está prohibido por el deber:


  
    ¿Es la esposa lo primero o es un amigo de excelente virtud?


    En verdad, entre la esposa y el amigo, la esposa es la primera.


    De ella vienen los Tres Bienes, de ella la amistad, de ella la fama,


    y la posesión del mundo todo: ¿quién no va a considerarla importante?».

  


  Confuso sobre lo que había de hacer, pensó de nuevo:


  
    «¡Mi único amigo querido, que tanto ha hecho por mí, dotado de virtudes,


    va a ser muerto por causa de una mujer! Una desgracia ha caído sobre mí».

  


  Así meditando marchó despacio, despacio en busca de Valivadanaka. Al verlo, el mono dijo: «Querido, ¿cuál es la causa del retraso del señor?». Y el cocodrilo contestó: «Voy a contarte una desgracia. No puedo tener intimidad con el señor. Ésta es la razón: durante mucho tiempo el señor me ha mostrado su devoción y yo no he sido capaz de hacerle a cambio ningún beneficio. Y:


  
    Por alguna causa la gente traba amistad;


    pero tú, oh tigre entre los monos, has sido amistoso sin causa».

  


  Añadió el señor:


  
    «Ayudar al que nos ha ayudado, hacer favores, acordarse de los recibidos,


    levantar a los caídos, esto es atribuido a los nobles».

  


  El mono replicó: «En verdad ésta es una ayuda: después que me llegó el exilio de mi patria y mi familia, gracias a nuestra amistad me he apoyado en el señor y he alcanzado la felicidad:


  
    El que salva del dolor y la ansiedad, el receptáculo de alegría e intimidad,


    esa perla, el amigo, palabra de sólo tres letras, ¿por quién ha sido creado?».

  


  El cocodrilo dijo:


  
    «Las esposas bien conocidas, la comida en casa sin preocupaciones,


    las charlas secretas, la amistad, ¿qué otra cosa hay mejor?


    Pero el señor no ha sido llevado por mí a mi casa, ni presentado a mi esposa, ni ha bebido conmigo de la misma copa».

  


  El mono replicó:


  
    «En el malo, la presentación de la esposa es como la de los cómicos;


    la comida con él es sin significado, como la de las vacas,


    mientras que los nobles, por su propio natural, prestan ayuda a quien se la da».

  


  El cocodrilo replicó:


  
    «¿Qué de extraño tiene si el hombre virtuoso rinde honor al sabio y bueno?


    Pero el honor que rinde un hombre de bajo nacimiento, ése es tan extraño como una helada en el disco del sol.

  


  Y también:


  
    Pero a un amigo o a un pariente no se le puede abrumar con un exceso de afecto:


    a un ternero, cuando bebe la vaca, ésta lo aparta con la punta del cuerno.

  


  Querido, mi casa está en una isla muy hermosa, en medio del mar. Allí hay árboles de dulzura semejante a la miel, iguales que el Árbol Sagrado. Súbete pues a mi cola y ven a mi casa».


  Como el cocodrilo hablara así, el mono sintió gran placer y dijo: «Bien, querido, me gusta la idea, llévame pronto allí». Y el cocodrilo, tras poner en su cola a aquel mono abocado a la muerte y lleno de confianza, según caminaba pensaba: «¡Desgracia!


  
    Este modo de ser de las mujeres es excesivamente dañino y es, sin embargo, el centro de la vida.


    Por ello, esta acción cruel la reprocho y la hago.


    El oro es probado por la piedra de toque, el hombre se dice que es probado por su conducta,


    los toros son probados con el yugo, pero no hay prueba conocida para las mujeres».

  


  Como el cocodrilo hablara así, fue interpelado por el mono: «¿Qué dice el señor?». Y él contestó: «Nada». Pero por causa de su silencio el mono se llenó de preocupación y pensó: «De que el cocodrilo, interrogado por mí, no diga nada, ¿cuál es la causa?». Con este pensamiento, de nuevo le preguntó con insistencia. Y él contestó: «Mi mujer sufre una enfermedad incurable». El mono preguntó: «¿Con ayuda de los médicos o de conjuros de magos no se consigue nada?». Respondió el cocodrilo: «Los hemos consultado y han dicho: Si no es con el corazón de un mono, no vive».


  Oyéndolo el mono se dio por muerto y pensó para sí: «¡Qué desgracia! En mi vejez gusto del fruto de no haber dominado mis sentidos. Dicen esto:


  
    Hasta en un bosque los vicios dominan al hombre de pasión;


    en la casa el dominio sobre los sentidos es austeridad;


    y el que se conduce con comportamiento irreprochable,


    la casa de ese hombre libre de pasiones es un bosque de austeridad».

  


  Así meditando dijo al cocodrilo: «Querido, no has obrado bien: ¿por qué no me lo contaste antes de nada? Yo he venido dejando allí mi corazón. Si lo hubiera cogido, mi venida habría sido oportuna. Se dice:


  
    El deber religioso, el éxito y el amor, lo tercero, quien los desea,


    ése debe visitar con manos no vacías al brahmán, al rey y a la mujer».

  


  El cocodrilo preguntó: «¿Dónde está tu corazón?». Contestó el mono: «En aquella higuera. Siempre ponen en los árboles el corazón del mono, es fama. Por eso, si el señor tiene una necesidad, hay que volver allí y, tras coger el corazón, regresar otra vez». Oyendo esto el cocodrilo, se volvió atrás con alegría y salió a tierra. Y el mono, saltando con excitación, se subió a una rama. El cocodrilo le dijo: «Querido, coge tu corazón y ven deprisa». Pero el mono le replicó: «No voy a volver. Vete, necio: ¿acaso se encuentra el corazón fuera del cuerpo?


  
    Con maldad deseabas matarme y yo he dado respuesta a tu maldad:


    haciendo burla del señor, mi vida se ha salvado. Villano, no soy un asno».

  


  (Aquí viene el cuento del asno sin corazón ni orejas.)


  
    «Por ello digo: no soy un asno. Vete. No soy ya como para que me engañen.


    Has procedido con falsas palabras que buscaban sus fines,


    pero con ayuda de tus ocultas faltas de conocimiento he comprendido;


    tu excesivamente virtuosa sabiduría ha sido advertida por mí;


    con palabras simuladas he ganado tiempo, con lo igual he alcanzado lo igual.

  


  Y también es cierto esto que se dice:


  
    En verdad, los errores de juicio


    son iluminadores del conocimiento.


    Los espíritus de los sabios conocedores de la verdad


    los curan igual que médicos excelentes».

  


  Entonces, el cocodrilo dijo así a Valivadanaka, convencido en su corazón de la sabiduría e ingenio de aquél:


  
    «Su propia necedad proclaman los sabios mientras hablan de la ciencia de los otros;


    pero de sus acciones resultan éxitos que no fallan».

  


  Así diciendo, regresó a su morada defraudado en su esperanza.


  I 5: Pañcatantra IV (marco), edición Edgerton.


  LA ASTUTA ALCAHUETA


  Astucia y maldad de la alcahueta, que es castigada


  Había en un lugar una prostituta, Mohani de nombre. Como una niña que era, vivía junto con los muchachos. Por su deseo de ganancias, el dolor procedente de sus combates amorosos, lo despreciaba. Y llegada paso a paso a la juventud, con falsas palabras de amor y con los artificios del caso, se quedaba con las riquezas de sus amantes.


  Con el tiempo se fue el esplendor de su juventud, pero no su deseo de riquezas. Y poco a poco, cuando se hizo una vieja cuyo cuerpo se daba a cambio de un poco de licor y de carne, nadie gozaba ya de sus favores.


  El dolor no la abandonaba. Y entonces, cuando ya había perdido la esperanza de ganar ella dinero, víctima del demonio de la codicia, a su propia hija, aún muy joven, la entregó al trato carnal con los jóvenes. Y entonces, lo mismo que el pecho de la hija se hinchaba, también creció de nuevo la esperanza de la alcahueta. De este modo engordaron los muslos de la hija y, por su voracidad, el vientre de la alcahueta.


  Un día llegó un joven para el disfrute de la hija por una noche. Y robado enteramente su corazón por él, desaparecido el deseo del placer y el dinero de sus otros amantes, la hija comenzó, al contrario, a disipar el dinero ganado antes por su madre.


  Durante un tiempo, la madre, con el cerebro perturbado por la bebida del licor, no se dio cuenta de la disminución de su dinero. Pero luego Mohani, deseosa de morir al descubrir la disminución de su dinero, al instante habría abandonado la vida, si no fuera por el miedo a perder el resto de su dinero. Y pensando de este modo habló a su hija Dohani, para aconsejarla:


  «Hija, ¿qué es eso de que estropees tu juventud acostándote con un solo hombre? El juego amoroso con varios es considerado propio de las cortesanas:


  
    Sale uno, entra otro, un tercero espera a la puerta.

  


  Así dicen. De este modo, en tanto dura la juventud, en tanto se hacen ganancias día a día. En cambio, de ti que piensas en un hombre solo, las otras, que ponen su interés en muchos hombres, se ríen secretamente. Ellas en verdad, en unión de sus amantes, con los dones que desean y con la ofrenda del placer, en el presente y el futuro hacen la travesía completa. Pues la adquisición de riquezas es la finalidad de la vida de las cortesanas. Por eso:


  
    Como de la embriaguez viene el mayor placer, del placer el amor,


    como de la comida los sentidos, así todo deriva del dinero.


    Del dinero que crece y se acumula


    derivan todas las acciones, como la miel de las flores.

  


  Así, hija, arroja lejos, violentamente, la pasión. ¿Pero qué me dices de un hombre en el cual brillan el orgullo del dinero y la rivalidad con los competidores, el trato con la gente alegre, el mimo de sus padres, el gasto, la vida de placer y el amor? A ése reveréncialo, a este otro que es pobre abandónalo».


  Así adoctrinada por su madre, Dohani, sin embargo, no abandonó a su amante. Y entonces la madre, la alcahueta, ideó matarlo mediante una estratagema: «No logro encontrarlo ni un solo momento alejado de esa tonta. Y ella, cegada por la pasión, no aprobaría ningún recurso que le causara daño. Quizá, incluso, la tonta, hiciera público el secreto. Y yo dejaría de vivir por obra de los bastonazos del rey. Y estoy sola y soy vieja, no soy capaz de matarlo cara a cara, pues es un hombre que ha disfrutado de comida placentera y de amor.


  Y, por temor a la traición del plan, el procurarme un cómplice no es conveniente; y el emplear un veneno contra este canalla no es acertado. Si hay éxito, una gran desgracia me llega. Mi hija Dohani no come nada en absoluto sin él y nada él sin ella. Por ello, cuando un dulce sueño les ocupe, entonces es la ocasión de matarlo, dándole el veneno por el orificio de abajo».


  Y así, un día de fiesta los invitó a una comida que incluía licor y carne comprados con su dinero. Y cuando se durmieron los dos por causa del placer, de la excelencia de la comida y por la gran intimidad, cogiendo con una mano una jarra con terrones de azúcar, con otra una caña que contenía oculto polvo de veneno, la alcahueta, temerosa y temblando, se acercó lentamente junto al lecho.


  Se puso en cuclillas y retirando lentamente la colcha, introdujo en el orificio posterior del joven la caña de bambú llena de veneno. Pero cuando aplicaba su boca para soplar, al amante se le escapó un fuerte viento de su parte baja.


  Y la alcahueta, envenenada en todo su canal digestivo, hasta el cuello, por aquel viento impetuoso, perdió la vida.


  Por ello digo yo: la esperanza de obtener placeres dañando a otro lleva a la ruina.


  I 6: Tantrākhyāyika, Apéndice V, edición Hertel.


  EL AMANTE QUE CAYÓ EN PODER DEL MARIDO[61]


  Adúltera lista y amante torpe: ambos son apresados


  Un hombre amaba a una mujer casada. Ella tenía hecho un túnel, desde su casa hasta la calle, y el túnel estaba cerca del pozo. Puso una puerta al túnel para que si el marido venía a deshora, el amigo pudiese salir y encerrar al marido dentro. Y sucedió así un día que, estando el amigo con ella, le dijeron que el marido estaba a la puerta. Y dijo la mujer al amigo: «Sal rápido por el túnel que está cerca del pozo». Él tardó en salir y sucedió que el pozo estaba derruido; volvió y dijo: «Me he llegado hasta el pozo y resulta que está en ruinas». Y dijo la mujer: «No te hablé del pozo más que para indicarte el túnel. Date prisa y vete». Y dijo él: «No hubieras debido decir que cerca del pozo, pues es al túnel al que yo debía ir». Ella replicó: «Vete de una vez y deja esa locura de ir y venir». Dijo él: «¿Cómo voy a ir, habiéndome tú confundido?». Y no dejó de repetirlo hasta que entró el marido que los prendió, los dejó malheridos y los llevó a la justicia.


  I 7: Calila e Dimna II 2, edición Keller-Linkner.[62]


  LA MUJER QUE SE DIO A SU SIERVO SIN SABERLO


  Una adúltera engañadora es a su vez engañada, igual que el amante


  Dicen que en una ciudad llamada Quertir, en la región de Yabret, había un mercader que tenía una mujer muy hermosa. Tenía por vecino a un pintor que estaba enamorado de ella. Y ella le dijo: «Si pudieses hacer algo por lo que yo te conociese cuando vinieses a mí de noche, saldría a tu encuentro sin que me llamaras, a fin de que nadie nos oyese ni viese». Dijo su amigo: «Voy a hacer una sábana tan blanca como la luz de la luna y en ella pondré unas pinturas; cuando las veas, sal a mi encuentro. Ésta será la señal entre tú y yo». A ella le gustó; pero un siervo suyo lo oyó todo y lo guardó en su corazón. Cuando el amigo venía, traía aquella sábana con la señal y ella salía a su encuentro; y esto duró algún tiempo.


  Pero más adelante su amigo fue a pintar unas casas. Y el siervo se dirigió a la criada del pintor, que lo quería bien, y le pidió la sábana prestada. Y ella se la dio. Y el siervo fue con su sábana a casa de su señora y cuando ella la vio, creyó que era su amigo y salió a su encuentro; y el siervo se acostó con ella. Luego, tras hacer su gusto, volvió y devolvió la sábana a la criada.


  Esa noche volvió el amigo de pintar aquellas casas y tuvo ganas de ver a su amiga. Se cubrió con la sábana y cuando su amiga lo vio, se vino a él y le dijo: «¿Qué te pasa esta noche, que ya has venido a estar conmigo y hecho tu gusto y ahora vuelves aquí?». El amigo calló, comprendiendo el engaño. Volvió a su posada e hirió muy mal a su criada. Ella le dijo la verdad de cómo había prestado la sábana; y él la cogió y la echó al fuego, donde se quemó.


  I 8: Calila e Dimna IV 1, edición Keller-Linkner.[63]


  EL LABRADOR Y SUS DOS MUJERES DESNUDAS


  Una mujer mala y celosa


  Dicen que una ciudad llamada Maraca fue asaltada por los enemigos y mataron a mucha gente y a otros los llevaron cautivos. A uno de los vencedores le tocó en suerte un labrador y sus dos mujeres. Las mataba de hambre y las llevaba desnudas. Y un día el labrador fue a por leña con sus dos mujeres y una de ellas encontró un trapo viejo y cubrió con él sus vergüenzas. Entonces, la otra le dijo al marido: «¿No ves que se ha cubierto con el trapo para que te fijes más en ella?». Contestó el marido: «¡Maldita! No te fijas en que estás desnuda y criticas a la que cubre sus vergüenzas con lo que pudo».


  I 9: Calila e Dimna IV 3, edición Keller-Linkner.


  LOS PAPAGAYOS ACUSADORES


  Una mujer inocente refuta al falso acusador


  Dicen que había un hombre rico en una ciudad llamada Morzubem, el cual tenía una mujer muy hermosa e inteligente. Este hombre tenía un cetrero que amaba a su mujer con malas intenciones y le había pedido su amor muchas veces. Pero ella no le hacía caso y lo había amenazado. Por el despecho que sentía hacia ella, andaba pensando en su corazón cómo haría que lo pagara. Y un día, yendo de caza, halló dos papagayos jóvenes; les hizo un nido y enseñó a uno de ellos a decir: «Yo vi a mi señora dormir con el portero». Y al otro: «Yo no digo nada». Se lo enseñó a decir en la lengua de Belaque, que no entendían en aquella tierra.


  Y sucedió un día que, estando su señor con su mujer, se los trajo; y a él le gustaron mucho los pájaros y cómo cantaban, aunque no sabían lo que decían. Mandó a su mujer que se los guardase y ella así lo hizo y los cuidaba bien. Los tuvo así durante un tiempo; y sucedió que unos hombres de Belaque llegaron a la casa de aquel rico, que les invitó a comer. Después de que hubieron comido, para honrarlos más, hizo que les trajeran aquellos pájaros para que cantaran.


  Pero cuando ellos los oyeron cantar, se miraron unos a otros y bajaron las cabezas de vergüenza y le preguntaron al señor de la casa si entendía lo que decían los pájaros. Contestó el señor: «No, pero me gustan sus cantos». Díjole uno: «Pues no te molestes si te lo decimos, porque dice uno de los pájaros en nuestra lengua: “El portero yace con mi señora en el lecho de mi señor”. Y el otro dice: “Yo no digo nada”. Y nosotros tenemos por costumbre no comer en casa de un hombre al que engaña su mujer».


  Entonces llamó a voces al cetrero para que viniera de otra casa donde estaba y aquél dijo: «Es verdad. Yo soy testigo, pues lo vi muchas veces y no me atreví a contarlo». Entonces, el rico golpeó malamente a su mujer y la acusó ante el juez para que la mataran.


  Ella le dijo al marido que pidiese a aquellos huéspedes que preguntaran a los pájaros si sabían hablar en aquella lengua algo más que aquello que decían. El marido se lo pidió y ellos preguntaron a los pájaros si sabían algo más que aquello que decían, pero no lograron averiguar que supieran algo más que aquellas dos frases. Entonces entendieron todos que el cetrero había hecho aquello con mala intención; y el señor envió a por él y él entró donde ellos estaban trayendo un azor en la mano. La mujer le dijo: «¡Mal sea de ti! ¿Tú me has visto hacer eso que me atribuyes?». El cetrero contestó: «Sí». Contestó la mujer: «Que Dios demuestre la verdad de esta calumnia que me levantas». Y al punto el azor le saltó a los ojos y se los sacó con sus garras. Y dijo la mujer: «Bendito sea el nombre de Dios que tan pronto hizo su milagro sobre este falso traidor que tan gran falsedad me atribuyó».


  I 10: Calila e Dimna IV 4.


  EL TEJEDOR Y LA PRINCESA


  Astucia del tejedor, seducción de la princesa, ironía sobre su padre el rey y el dios Visnú


  Hay en la región de Goda una ciudad por nombre Pundhavardhanam. Allí un tejedor y un carpintero, dos amigos, llegados a lo más alto en sus oficios, debido a la riqueza procedente de su actividad y energía no calculaban sus ingresos ni tomaban cuenta de sus gastos. Llevaban vestidos suaves, multicolores, adornados de flores y hojas de betel y les era propio un delicioso olor a perfume de alcanfor, áloe y almizcle.


  Los dos, tras ocuparse de su trabajo durante tres veces tres horas y de su arreglo personal durante las tres siguientes, se reunían en plazas y templos y allí tenían esparcimiento. Y tras ir de unas a otras reuniones con ocasión de espectáculos, tertulias, aniversarios y fiestas, al atardecer regresaban a casa. De este modo pasaba el tiempo.


  Una vez, en una gran fiesta religiosa todo el pueblo de la ciudad, adornado con elegancia de acuerdo con la fortuna de cada cual, se dedicaba a visitar los lugares donde se hallaban los templos de los dioses. Y también el tejedor y el carpintero, elegantemente vestidos, cuando seguían a la multitud de uno a otro lugar sagrado y contemplaban los rostros embellecidos de las gentes, vieron a la hija del rey sentada en una ventana de su blanco palacio: tenía la región del corazón hermoseada por un par de duros pechos, propios de la primera juventud; crecida la redondez de sus caderas; estrecha la cintura, húmedo el cabello como una nube, suave, brillante, ondulante; colgados de sus orejas, pendientes de oro como columpios, que hablaban de los vacilantes juegos de Amor; un rostro deseado de tierna flor de loto recién abierta. Una muchacha semejante a un sueño, conquistadora de todos los ojos, rodeada de la corte de sus amigas.


  Y contemplando el tejedor a aquella joven de belleza incomparable, herido en el corazón por el dios de Amor con sus cinco flechas, disimulando de algún modo su expresión gracias a una firme resolución, regresó a su casa. Y en todo el horizonte sólo veía a la hija del rey.


  Y largos, ardientes suspiros dejando escapar, cayendo en su lecho sin hacer, allí permaneció. Y recitaba versos:


  
    Donde habita la belleza, allí también las virtudes.


    ¿No nos enseñan esto, justamente, los poetas?


    Así es como la de dulces miembros, metida en mi corazón,


    quema mis entrañas con su ausencia, esa mujer amada.

  


  O así:


  
    Uno está arrebatado por el deseo, otro apresado por el ardor,


    a otro ella se lo lleva lejos. ¿Cuántos corazones tengo?

  


  O así:


  
    Si las virtudes del mundo todo son creadoras de belleza,


    entonces, ¿cómo la unión de las virtudes todas en la de ojos de gacela me quema?


    El que, el lugar donde habita, lo protege, ése es ciertamente su dueño.


    Oh bella, tú habitas en mi corazón y lo quemas sin pausa. Eres cruel.


    Es atractiva, tiene labios de rojo fruto. Que su melodioso par de pechos, orgulloso de haber llegado a la juventud,


    su mínimo ombligo, sus cabellos naturalmente rizados y su estrecha cintura


    me produzcan con violencia estos pensamientos en mi corazón, traigan mi sufrimiento.


    Pero que ese par esplendente de mejillas me queme constantemente, eso no es justo.


    Tiene en su pecho la amplitud de las cejas de un elefante furioso. Perfumados de azafrán


    están sus dos pezones. Atormentado por el placer y el dolor,


    ¿podría yo, reposando mi pecho, rodeado por sus brazos,


    dormir por un momento, por un momento entregado al sueño?


    Si estamos condenados por el destino a la alternativa de la muerte,


    ¿por qué no se han contemplado otros medios que la de ojos de gacela?


    Ya que, oh corazón, contemplas próxima a mi amada, aunque lejana,


    enseña esa magia a mis ojos, si hay debilidad en mi vista.


    Pues incluso tu presencia causa, ciertamente, dolor, si estás permanentemente alejada.


    No son egoístas los felices —vaya mi bendición a los que buscan el bien.


    Por ésta ha sido robada la belleza de la fría luna.


    En sus ojos está el esplendor del loto azul en abundancia, no es falsedad.


    No conoce su andar encantador un enloquecido, miserable elefante.


    Por la de miembros delicados ha sido hallado el corazón que me ha sido arrebatado, el incomparable.


    En el cielo, en la tierra, en el espacio, en todas partes brilla.


    Es recordada en el momento del riesgo; esa mujer esbelta, obra como Visnú.


    Pasajeros son los estados de la mente: esa palabra fue dicha por Buda falsamente.


    Pues que yo, pensando en mi amada continuamente, no soy pasajero.

  


  Mientras él se lamentaba así de varios modos, llegó la noche. Y al otro día, a la hora acostumbrada, el carpintero, elegantemente vestido, llegó a la casa del tejedor. Y ve al tejedor con los brazos y piernas extendidos en un lecho sin hacer, lanzando roncos, largos lamentos, con las mejillas pálidas, vertiendo el agua de sus lágrimas. Y viéndolo de este modo, dijo: «¡Ay, amigo! ¿Qué estado de cuerpo tienes que te comportas así?». Pero el otro, aunque interrogado repetidamente, por timidez no responde nada. Entonces el carpintero, lleno de extrema fatiga, pasó al verso:


  
    No es amigo aquel por cuya ira uno teme


    o el amigo que debe ser atendido con preocupación;


    pero el amigo en el que uno confía como en una madre,


    ése es un amigo, los otros son meros conocidos.

  


  Y palpando ahora el cuerpo del tejedor, a partir del corazón, con una mano conducida por el pensamiento, dijo: «Amigo, según colijo, tu estado no proviene de la fiebre, sino del amor».


  Entonces, cuando por obra de aquél el tejedor encontró ocasión propicia para hablar, sentándose, pasó al verso:


  
    Al señor dotado de excelsas virtudes, al virtuoso servidor, a la amante esposa


    y al amigo que se sacrifica, contándoles la infelicidad se es feliz.

  


  Así diciendo, narró todo lo sucedido desde que vio a la hija del rey. Y a continuación el carpintero, tras reflexionar, replicó: «El rey es de casta guerrera. Y tú, que eres de la artesana, ¿no tienes miedo a la violación de la ley?». Respondió el tejedor: «Son legales para el guerrero tres esposas. Así, quizá ella sea hija de una de la casta artesana. De ahí mi amor por ella. Así se ha dicho:


  
    Sin duda, es mujer aceptable para la boda con un guerrero.


    ¡Pues mi honrado corazón la desea!


    En los momentos decisivos de los seres humanos


    están tanto el bien como los movimientos que traen la aniquilación».

  


  Entonces el carpintero, viendo su decisión, dijo: «Amigo, ¿qué hacer ahora?». Y el tejedor respondió: «¿Y qué sé yo? Te he hablado porque eres amigo». Y así diciendo se quedó en silencio. Entonces el carpintero le dijo: «Levántate, báñate, come. Deja tu decaimiento. Yo inventaré un medio para que con mi ayuda, sin pérdida de tiempo, logres el placer de gozarla.


  »Toma esta máquina.[64] Hoy mismo, cuando en la noche estén dormidas las gentes, poniendo atención en el adorno de tu cuerpo, tomando la apariencia de Visnú gracias a la máquina debida a mi ingenio y aplicación, móntate en este Garuda y aterrizando en la terraza del gineceo del palacio, haz con la hija del rey como deseas. Pienso que sin duda alguna la hija del rey duerme sola en la terraza del palacio».


  Así diciendo, se despidió el carpintero. Y el tejedor, tras pasar el día en mil pensamientos deleitables, al caer la clara noche, tomando un baño, incienso, polvos olorosos, ungüento, betel, perfume para la boca y flores, cubierto de guirnaldas bienolientes y multicolores, adornado con joyas y una diadema, procedió de este modo.


  Entre tanto, la hija del rey estaba echada, solitaria, en su lecho en la terraza del palacio, blanco por los rayos de leche de la luna, y contemplaba la luna mientras su mente se dejaba acariciar por el amor. Y de repente contempló al tejedor cabalgando a Garuda, semejante a Visnú.


  Al verlo, saltando con turbación de su lecho, tras hacer reverencia a sus pies, preguntó: «Oh dios, ¿por qué soy honrada con tu venida?».


  Diciendo así la hija del rey, el tejedor, con voz profunda y tierna, respondió gentilmente como sigue:


  «Señora, por causa tuya es mi venida aquí». Y ella dijo: «Yo soy una doncella mortal». Pero él respondió: «Tú eres mi prometida de antiguo, extraviada aquí por una maldición. Por mi obra has sido defendida durante tanto tiempo del contacto con un varón. Y por ello voy a casarme contigo mediante el rito de los Gandharvas». Y ella pensando: «Es el más grande de mis deseos», aceptó. Y fue desposada por él mediante el rito de los Gandharvas.[65]
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  Así pasaron los días mientras ellos dos perseguían los placeres del sexo y crecía día a día su felicidad amorosa. Y el tejedor, cuando llegaba el fin de la noche, subía a su vehículo Garuda y despidiéndose de ella con las palabras: «Me voy al cielo de Visnú», regresaba siempre a su casa sin ser observado.


  Pero un día los guardianes del gineceo, temerosos por sus vidas, habiendo encontrado indicios de un amante de la hija del rey, se lo contaron a su amo: «Señor, con indulgencia sea conocida una negligencia. Hemos de informarte de algo». Y como el rey diera su asentimiento, los guardianes del gineceo informaron:


  «Señor, aunque ha sido prohibido con rigor el acceso de hombres a la hija del rey, existe sospecha de que la de bellos ojos se entrega al amor de un hombre. No es en verdad cosa nuestra la adopción de medidas. El señor es la autoridad».


  Así informado el rey, reflexionó con espíritu turbado:


  
    «Te ha nacido una hija.» ¡Gran preocupación!


    ¿A quién hay que dársela en matrimonio? ¡Gran perplejidad!


    Casada, si tendrá o no felicidad no se sabe.


    Ser padre de una muchacha, de verdad que es cosa mala.

  


  Y también:


  
    El corazón de la madre roba cuando nace.


    Crece y con ello hay el dolor del abandono de los amigos.


    Dada en matrimonio, trae a veces deshonor.


    Las hijas son infortunios difíciles de remediar.

  


  Y también:


  
    Quizá vaya a manos de un hombre de bien y le dé placer, sea carente de reproche.


    El poeta sufre con su obra publicada como con una hija.

  


  Examinando así la cosa desde todos los puntos de vista, el rey fue a donde estaba la reina y le dijo: «Señora, debéis conocer en detalle lo que estos chambelanes dicen. ¿Con quién está irritado Yama, de quien viene este suceso?».


  En cuanto la noticia fue relatada por los servidores como se ha expuesto, la reina, con el espíritu conturbado, fue apresuradamente junto a la muchacha. Y encontró a su hija con los labios llenos de mordeduras y los miembros arañados por unas uñas. Dijo así: «¡Ah, malvada, desgracia para nuestra familia! ¿Qué falta contra la decencia has cometido? ¿Quién es ese hombre, en quien Yama ha puesto su mirada,[66] que viene junto a ti? Aunque así haya ocurrido, cuéntame al menos la verdad».


  Y la joven, inclinando la cabeza por la vergüenza, contó toda la historia del tejedor con apariencia de Visnú.


  La reina al oírlo, con rostro reidor y todos los miembros erizados de alegría, marchó a toda prisa ante el rey y le dijo: «Señor, crece tu buena fortuna. A media noche, todos los días, el Señor Visnú en persona se llega a la muchacha. Ésta se ha desposado con él mediante el rito de los Gandharvas. Esta misma noche vamos a ocultarnos tú y yo en la terraza y lo contemplaremos. Pero con los mortales no mantiene intercambio de palabras».


  Oyendo esto el rey, con el corazón alegre, pasó de algún modo el día como si fueran cien años. Y a la noche, escondiéndose en la terraza con su esposa, se mantuvo de pie mirando al cielo hasta que lo vio que se acercaba desde el espacio, montado en Garuda y llevando en la mano la concha, el disco y la maza, sus signos habituales. Entonces el rey, sintiéndose como inundado de néctar, dijo a la reina: «No hay nadie más feliz en el mundo que tú y yo, a cuya hija el bienaventurado Visnú busca y goza de ella en amor. Están, pues, cumplidos todos nuestros deseos. Ahora, gracias al poder de mi yerno, voy a someter al mundo entero a mi imperio».


  Entre tanto, llegaron los mensajeros del Señor Vikramasena, rey del Sur dueño de nueve veces noventa centenares de ciudades, con el fin de cobrar el tributo anual debido. Pero el rey, por orgullo de su yerno Vis-nú, no les prestó atención como antes. Y ellos, encolerizados, le dijeron: «Rey, los días de pago han pasado. ¿Por qué el señor no ha pagado el tributo debido? Sin duda ha recibido el señor, de una u otra parte, algún poder extraordinario, del que se ha hecho dueño, ya que irrita al señor Vikramasena, que es semejante al Fuego, al Viento, a la Serpiente Venenosa, a la Muerte». Así dijeron y el rey les enseñó el «camino de los dioses»: su culo.[67]


  Cuando regresaron a su país, los mensajeros lo contaron todo, exagerándolo cien y aun mil veces, y su señor se irritó. Éste entonces, con sus tropas y séquito, a la cabeza de un ejército con sus cuatro divisiones, se puso en marcha, irritado. Y dijo:


  
    Aunque se refugie en un monte rodeado de agua o suba a uno defendido por Indra,


    ese rey, de todos modos, va a ser muerto por mí, lo prometo.

  


  Vikramasena llegó a marchas forzadas a aquella región y la asoló. Y las gentes que sobrevivieron a la matanza, llegándose junto a la puerta del rey Pundhavardhana mostraron su ira. Pero aunque lo oyó, el rey no prestó la más mínima atención.


  Y al otro día, como la ciudad de Pundhavardhana fuera asediada por las fuerzas de Vikramasena, un gran número de consejeros y ministros le expusieron lo que sigue: «Señor, ha llegado un poderoso ejército y la ciudad está cercada. ¿Cómo está tan indiferente el señor?». Entonces habló el rey: «Debéis estar confiados. He ideado un medio para exterminar a este enemigo. Lo que voy a hacer con ese ejército, mañana temprano lo verán los señores».


  Así diciendo, hizo que fueran bien guardadas murallas y puertas. Y entonces llamó a la de bellos ojos y le habló con palabras de miel, respetuosamente: «Niña, por confianza en tu marido hemos iniciado las hostilidades con un enemigo. Así, cuando venga esta noche el bienaventurado Visnú, pídele que mañana temprano destruya a nuestro enemigo».


  Esa misma noche, la de bellos ojos contó a su amante todas las palabras de su padre, sin faltar una. Y oyéndolo el tejedor sonrió y dijo: «Querida, ¡qué pequeña cosa es ésa, una guerra entre hombres! En tiempos pasados fueron muertos por mí miles de demonios, como en un juego, aunque eran magos: entre otros, Hiranyakasipu, Kansa, Madhu y Kaitabha. Así que ve ante el rey y tranquilízalo: a la mañana Visnú destruirá al enemigo con su disco». Y ella fue y se lo contó todo al rey.


  Éste se alegró mucho y ordenó al portero que tomando un tambor anunciara en la ciudad que el que, una vez muerto Vikramasena, se apoderara de plata, grano, oro, elefantes, caballos, armas y demás, esto quedara como suyo. Y las gentes de la ciudad, alegres en grado sumo al oír el son del tambor, decían entre sí:


  «Qué gran valor tiene este rey nuestro que en presencia del ejército enemigo ni se altera. Sin duda a la mañana va a matar a su enemigo».


  Pero desde este momento el tejedor, liberado de los deseos amorosos y muy asustado, deliberó con su mente: «¿Qué voy a hacer ahora? Si en este momento subo a mi vehículo y huyo a alguna parte, no voy a volver a acostarme con esta perla de mujer. Vikramasena, tras matar a mi suegro, se la va a llevar del gineceo. ¿O acepto el combate? Entonces vendrá la muerte, la que priva de todos los deseos. Pero sin mi amada, es mi muerte. Por eso, lo mejor es obrar con valor. Y quizá los enemigos, viéndome entrar en combate montado en Garuda, creerán que soy Visnú, huirán. Se dice:


  
    Los grandes han de mostrar siempre valor,


    incluso en un peligro grave y funesto.


    Las situaciones graves con grave esfuerzo superan,


    apoyándose en su valor, los que son capaces de conocimiento».

  


  Pero cuando el tejedor se decidió por el combate, Garuda se dirigió en el cielo a Visnú de este modo: «Dios, en la tierra, en una ciudad llamada Pundhavardhana, un tejedor que ha tomado la semejanza del dios, disfruta del amor de una princesa. Y ahora un rey del Sur que es más poderoso que el rey de Pundhavardhana se ha puesto en marcha para aniquilarlo. Y en tanto el tejedor ha decidido ir en ayuda de su suegro. Esto es lo que tengo que contarte. Si de la batalla resulta la muerte del tejedor, entonces el venerable Visnú ha sido aniquilado por el rey del Sur. Pues al esparcirse el rumor en el mundo mortal, habrá en adelante una cesación de los sacrificios y otras ceremonias, los ateos destruirán los templos del Señor y los fieles del Señor que lleva el triple bastón abandonarán sus peregrinaciones. Estando así las cosas, el dios es la autoridad».


  Entonces el venerable Visnú, tras pensarlo detenidamente, le dijo: «Rey de los alados, eso es justo. Ese tejedor tiene una chispa de divinidad. Así, hay que proceder a dar muerte a ese rey. Hemos de acercarnos al tejedor para poder prestarle ayuda tú y yo. Yo entraré en su cuerpo y tú entra en su Garuda y que mi disco entre en el suyo». «Así sea», respondió Garuda.


  Entre tanto el tejedor, inspirado por Visnú, dio instrucciones a la de bellos ojos: «Querida, en cuanto yo entre en combate debes preparar todas las cosas que traen una bendición».


  Así diciendo el tejedor, tras hacer las bendiciones y los ritos, provisto de los ornamentos propios de la batalla, hecha adoración con pigmento amarillo, mostaza blanca, flores y demás, cuando se elevó el venerable amigo de los lotos, el de mil rayos, que es la mancha en la frente de su esposa del Oriente, mientras eran batidos los tambores de guerra, en el momento en que el rey, saliendo de la ciudad, llegó al campo de batalla, estando ya desplegados ambos ejércitos en formación y entablado el combate de la infantería, el tejedor, digo, montado en Garuda y cumplido el rito de arrojar dones de oro, perlas y demás, volando desde la blanca terraza al techo del cielo mientras era contemplado y adorado por los asombrados ciudadanos, más allá de la ciudad, por encima del propio ejército, sopló en la concha Pañcajanya produciendo un son estruendoso.


  Al oír el son de la concha, elefantes, caballos, carros e infantes se aterrorizaron y se orinaron una y muchas veces. Unos, lanzando constantemente gritos de terror, huyeron; otros, débiles por un decaimiento paralizante, cayeron en tierra; otros por fin, asustados, quedaron en pie con la mirada fija en el techo del cielo.


  Entonces, como todos los dioses, por curiosidad, se hubieran congregado para ver la batalla, Brahma fue interpelado por Indra, el rey de los dioses: «Brahma, ¿es que aquí va a ser muerto algún demonio, un daitya o un danava? Pues el venerable Visnú en persona se ha aprestado para el combate, montado en Garuda». Así interpelado, Brahma pensó:


  
    «La sangre de los demonios es bebida por Visnú,


    el Señor no lanza su disco contra los hombres.


    Con la zarpa con la que aniquila el rey de la selva,


    con ella el león no ataca al mosquito.

  


  ¿Qué prodigio es éste?» Así, hasta Brahma se quedó admirado. Por eso digo —dijo el chacal Damanaka—:


  
    El término de un engaño bien urdido, ni siquiera Brahma lo alcanza.


    El tejedor en forma de Visnú disfruta de la hija del rey.

  


  Mientras los dioses, curiosos por naturaleza, hacían conjeturas, el tejedor lanzó el disco contra Vikramasena. Y el disco, tras partir en dos a este rey, volvió de nuevo a su mano.


  Al verlo, todos los reyes, saltando de sus carros, prosternados en sumisión con manos, pies y cabezas, imploraron al que tenía forma de Visnú: «Señor,


  
    Muerto es un ejército sin jefe.

  


  Considerando esto, salva nuestras vidas. Ordénanos qué hemos de hacer».


  Y de que así habló toda aquella multitud de guardianes de hombres, el de forma de Visnú dijo: «Hay seguridad en adelante para los señores. Lo que os ordene Suprativarman, aquí presente, debe ser ejecutado sin vacilación por los señores, por todos a la vez». Y «como ordene nuestro dueño», así diciendo, todos los reyes aceptaron la orden.


  Y entonces, tras entregar a Suprativarman todos los bienes de su enemigo —hombres, elefantes, carros, caballos, almacenes de mercancías—, el tejedor, por su parte, tras alcanzar la majestad que da la victoria, se dedicó a disfrutar de todos los placeres en unión de la hija del rey.


  I 11: Pañcatantra I 10, edición Hertel.[68]


  LO QUE PUEDE OBTENERSE


  Triunfos eróticos de un hombre que se limitaba a aprovechar las circunstancias


  Había en una ciudad un mercader Sagaradatta por nombre. Su hijo compró por cien rupias un libro que estaba en venta. En él estaba escrito:


  Lo que puede obtenerse consigue el hombre


  Al verlo, Sagaradatta preguntó a su hijo: «Hijo, ¿por qué precio adquiriste ese libro?». Él contestó: «Por cien rupias». Oyéndolo, Sagaradatta replicó: «¡Estúpido! Tú que compras por cien rupias un libro con un solo verso escrito, ¿cómo con esas entendederas vas a conseguir aumentar nuestros bienes? Desde hoy, no entres más en mi casa». Así gruñó y el hijo fue expulsado de la casa.


  Afligido, marchando a una región lejana y deteniéndose en una ciudad, se asentó allí. Y algunos días después fue interrogado por un vecino de aquella ciudad: «¿De dónde ha venido el señor? ¿Qué nombre ha de dársele?». Y él dijo:


  Lo que puede obtenerse consigue el hombre


  Y a otro que le preguntó, le respondió de igual modo. Y a cada uno que le preguntaba, le daba esa respuesta. Y así se le dio como nombre divulgado «Lo-que-puede-obtenerse».


  Un día la hija del rey, llamada Candramati, dotada de extraordinaria juventud y belleza, estaba visitando la ciudad con una amiga. Y en ese momento un príncipe muy bello, robador de corazones, de algún modo, por voluntad de los dioses, entró en el campo de visión de la princesa. Y por ésta, alcanzada en el mismo momento de verle por las floridas flechas del amor, fue interpelada su amiga: «Querida, debes hacerlo todo para que en verdad con él yo pueda tener trato carnal hoy mismo».


  Al oírlo, la amiga fue rápidamente a presencia del príncipe y le dijo: «He sido enviada a ti por Candramati y ella me ha dicho para ti: “Al verte, he sido reducida a cenizas por el dios del Amor: si no vienes rápidamente a mi presencia, será mi muerte”».


  Oyéndolo, el príncipe dijo así: «Iré hoy sin falta. Dime de qué modo entraré». La amiga contestó: «Tienes que subir por una cuerda bien firme que cuelga de la terraza del palacio». El príncipe contestó: «Si ha sido decidido así por la señora, yo lo haré».


  Pero al llegar la noche reflexionó consigo mismo:


  
    A la hija del maestro, a la mujer de un amigo, a la esposa de un servidor del rey


    el que seduce, los hombres en el mundo lo llaman asesino de un brahmán.

  


  Y otra sentencia:


  
    La acción con la que uno obtiene deshonor y de la que resulta perjuicio


    y uno fracasa en sus propios intereses, uno no debe realizarla.

  


  Así, tras meditar a fondo, no fue a presencia de la princesa. Y Lo-que-puede-obtenerse, que paseaba, vio en la noche una cuerda que colgaba de la pared de un blanco palacio; y, preso su corazón de curiosidad, se asió a ella y trepó. Y la hija del rey, que pensaba confiada «es él», tras regalarle con un baño, comida, bebida y vestidos e ir con él al lecho, lleno el cuerpo de placer con sus pelos erizados por la fricción de los miembros, dijo: «En el momento en que te vi me enamoré de ti y a ti me he entregado. No tendré otro esposo que tú ni en el pensamiento. Sabiendo esto, ¿por qué no me hablas?».


  Y él dijo:


  Lo que puede obtenerse consigue el hombre


  Al oír esto la princesa, su corazón dejó de latir y a toda prisa le hizo bajar por la cuerda. Y él se fue a un pequeño templo y se durmió. Pero llegó un policía que había dado una cita a una mujer fácil y vio al hombre dormido. Queriendo proteger su secreto le preguntó: «¿Quién es el señor?». Y el otro respondió:


  Lo que puede obtenerse consigue el hombre


  Al oírlo, el policía dijo: «Este templo está desierto. Ven y duerme en mi cama». Consintió el otro, pero por error se durmió en una cama distinta. Pues la hija del policía, una muchacha corpulenta Vinayavati de nombre, que estaba enamorada de un individuo y le había dado cita, estaba durmiendo en esa cama. Viéndolo que llegaba y pensando «es mi amante», por error debido a la densa oscuridad, se desposó con él por el rito de los Gandharvas y yació con él en su cama, aquella muchacha de ojos muy abiertos y boca de loto. Y le dijo: «¿Por qué incluso ahora el señor no habla tranquilamente conmigo?». Y él respondió:


  Lo que puede obtenerse consigue el hombre


  Oyéndolo, ella pensó: la acción que se realiza sin cuidado, de ella resulta una consecuencia que es un mal fruto.


  Así pensando Vinayavati, el hombre fue expulsado tras una reprimenda por aquella mujer desolada. Pero cuando iba por el camino del bazar, venía, con gran son de tambores, un novio llamado Varakirti, procedente de otro país, y Lo-que-puede-obtenerse se puso a caminar con el cortejo.


  Estando ya próximo el momento de la ceremonia, a la puerta de la casa de su padre en la calle real, en un pabellón artístico sobre una plataforma y con su vestido de boda, se colocó la novia, hija de un gran mercader. Y entonces mismo un elefante enloquecido, tras matar a su jinete, perdiéndose de vista y atropellando a la gente en el tumulto, llegó a aquel lugar. Al verlo, todos los acompañantes del novio y el novio mismo, desapareciendo, huyeron lejos.


  Pues bien, en este momento Lo-que-puede-obtenerse, al ver a la muchacha sola y con sus ojos temblando de miedo, diciéndole: «No temas, seré tu salvador», sujetándola fuertemente y rodeándola con sus manos amigas, audazmente espantó al elefante con fuertes gritos. Y como por voluntad divina el elefante se alejara, cuando llegó, demasiado tarde, Varakirti con sus amigos y parientes, entonces ya la novia tenía su mano cogida por otro. Dijo el novio: «Señor suegro, una gran traición ha sido cometida por ti, puesto que después que me la prometiste, tu hija ha sido entregada a otro». El suegro dijo: «Señor, también yo huí por miedo al elefante y ahora que volví junto a vosotros no sé qué ha sucedido». Y volviéndose a su hija le preguntó: «Niña, no es bonito eso que has hecho. ¿Qué cosa es ésta? Cuéntamela». Y ella respondió: «He sido salvada por este hombre de un peligro mortal. Por eso dejo libre a ese otro, pues en toda mi vida ningún hombre sino él cogerá mi mano».


  Mientras tenía lugar este suceso, la noche se aclaró. Y a la mañana, como se reuniera una gran multitud, oyendo hablar de aquel suceso la hija del rey se presentó en el lugar. Y oyendo el relato que iba de oído en oído, la hija del policía se presentó también allí. Y el propio rey, oyendo hablar de la reunión de una gran multitud, se presentó allí y dijo a Lo-que-puede-obtenerse: «Cuéntame con confianza: ¿qué clase de suceso es éste?». Él contestó:


  Lo que puede obtenerse consigue el hombre


  Y la hija del rey, recordando, dijo:


  Esta ley ni un dios puede transgredirla


  Y la hija del policía dijo:


  Por eso no sufro y no tengo sorpresa


  Y oyéndolo todo esto la hija del mercader dijo:


  Lo que es mío no es de los extraños


  Y entonces el rey les concedió a todos su perdón y, tras conocer a fondo los sucesos logrando reunir la verdad, le entregó respetuosamente su hija junto con mil ciudades; y pensando «no tengo hijo» le consagró como príncipe. Y él, disfrutando de toda clase de placeres en unión de su familia, vivió con felicidad.
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  EL TORO COJONUDO Y LOS CHACALES


  Codicia tonta de la chacala, debilidad del chacal ante ella


  En cierto lugar vivía un toro llamado Pralambavrisana («Cojones colgantes»). Por su exceso de virilidad había abandonado la manada; y tras revolver la tierra de las riberas del río con sus cuernos y devorar a su capricho los prados de hierba verde como esmeralda, se metió en el bosque.


  Allí mismo vivía un chacal de nombre Pralobhika («Codicioso»). Una vez, el chacal estaba echado, en unión de su esposa, lleno de contento, en un banco de arena del río. Y en aquel momento el toro Pralambavrisana llegó a ese mismo banco de arena para beber.


  Contemplando los dos cojones colgantes, la chacala habló al chacal: «Señor, mira las dos bolas de carne que cuelgan del toro, cómo están. En un momento u otro van a caer. Sabiendo esto, el señor debe seguir detrás de él». Dijo el chacal: «Querida, no se sabe. En un momento caerán las dos bolas o quizá no. Entonces, ¿por qué me empujas a ese trabajo vano? Es mejor que, quedándome aquí contigo, coma los ratones que vienen a beber agua. Este sendero es recorrido por ellos. Si marcho detrás del toro, algún otro animal vendrá y se hará dueño de este cazadero. Por ello, no conviene hacer eso. Pues se dice:


  
    El que deja las cosas seguras y busca las inseguras pierde las cosas seguras y lo inseguro también se pierde».

  


  Ella contestó: «¡Ay! Eres un cobarde. En cuanto coges cualquier cosa te das por satisfecho. Por eso es conveniente para nosotros que te comportes como un animal muy enérgico. Se dice:


  
    Donde se recurre al esfuerzo, allí hay falta de indolencia.


    La unión de prudencia y valor es la fortuna, con toda seguridad».

  


  Y también:


  
    Que nadie, pensando «es cosa del destino» abandone su propio esfuerzo.


    Sin esfuerzo no hay aceite de sésamo, nace de los granos triturados.

  


  Y eso que tú dices de que «las bolas caerán o no caerán», eso es falso. Se dice:


  
    Los que sólo de palabra toman decisiones, son gente fracasada. No se alcanza así la excelencia.


    ¿Qué pájaro cataka[70] es miserable cuando Indra trae la lluvia?

  


  Y, además, estoy muy cansada de la carne de ratón. Y esas dos bolas de carne parecen próximas a caer. Por eso, no debes hacer de otro modo, en absoluto».


  El chacal, al oír esto, dejó el cazadero de ratones y marchó detrás de Pralambavrisana. Es conocida esta máxima provechosa:


  
    Un hombre es dueño de sí mismo en todas sus acciones


    cuando no es privado de su fuerza por el aguijón de las palabras de las mujeres en sus oídos.

  


  Así, siguiendo al toro, el chacal erró con su esposa durante mucho tiempo. Y las dos bolas no caían. Al décimo quinto año, lleno de desesperación, habló a su esposa:


  
    «Están flojas» pero bien sujetas, caigan o no caigan.


    Las he contemplado, querida, durante quince años.

  


  Por eso, en el futuro no caerán tampoco. Volvamos al sendero de los ratones».
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  LA ESPOSA DESAGRADECIDA


  La esposa que ha traicionado a su amante marido recibe el castigo


  Había en un lugar un brahmán. Su esposa era muy amada por él, pero cada día organizaba sin parar disputas con su familia. Y el brahmán, incapaz de soportar las disputas, abandonando a su familia en unión de su esposa, marchó al interior de la región, muy lejos.


  Dentro ya del gran bosque, dijo la mujer del brahmán: «Excelente, la sed me atormenta. Busca agua en algún lugar». Oyendo su voz, el brahmán fue a coger agua, regresó y la encontró muerta.


  Cayendo en desesperación por el gran amor que la tenía, iba a desmayarse cuando oyó una voz en el cielo que decía así: «Si, oh brahmán, das la mitad de tu propia vida, entonces vivirá tu mujer». Y oyendo esto el brahmán, tras purificarse, dio la mitad de su vida pronunciando las tres palabras. Y al pronunciarlas, su mujer estuvo viva.


  Entonces los dos, tras beber agua y comer frutos del bosque, se pusieron en marcha. Y finalmente llegaron a las inmediaciones de una ciudad. Allí, entrando en un jardín florido, el brahmán dijo a su mujer: «Querida, mientras busco comida y vuelvo, debes quedarte aquí». Y tras hablar así, se fue. Pues bien, en este jardín florido un tullido que movía una noria cantaba una canción con voz divina.


  Oyéndola, herido su corazón entre las flores, la mujer fue a su presencia y dijo así: «Querido, si no me das tu amor, entonces incurrirás en la muerte de una brahmana».


  Dijo el tullido: «¿Y qué vas a hacer conmigo, un impedido?». Ella contestó: «¿Qué es lo que dices? Sin duda alguna voy a contraer una unión contigo». Oyéndolo él, al punto le hizo el coito. Y ella dijo: «A partir de ahora, para toda la vida mi persona ha sido entregada al señor. Sabiéndolo, que el señor venga conmigo». Y él dijo: «Así será».


  En tanto el brahmán, tras hallar comida y regresar, comenzó a comer junto con su mujer. Y ella dijo: «Este tullido está hambriento. Dale un pequeño bocado».


  Así hecho, dijo la mujer del brahmán: «Brahmán, cuando vas sin compañía a otra aldea, no tengo con quién hablar. Cojamos a este tullido y marchemos». Pero el brahmán dijo: «No puedo ni llevarme a mí mismo. ¿Cómo voy a llevar a este tullido?». Ella dijo: «Lo llevaré yo dentro de una cesta». Y esto fue aceptado por el brahmán, cuya mente fue turbada por esas falsas palabras.


  Sucedido esto, otro día, cuando descansaban los tres junto a un pozo, el brahmán fue arrojado dentro por obra de la mujer, que le empujó ayudada por el tullido. Seguidamente, ella cogió al tullido y entró en una ciudad. Allí llegaron también los hombres del rey con motivo de los impuestos, los robos y la vigilancia. Según hacían su recorrido, vieron el cesto sobre la cabeza de la mujer. Y arrebatado violentamente, el cesto fue llevado a presencia del rey. Y la mujer del brahmán, lanzando sollozos, llegó ella también siguiendo a los hombres del rey y fue interrogada por éste:


  «¿Qué suceso es éste?», así preguntó. Y ella respondió: «Es mi esposo inválido. Atormentado por la multitud de sus parientes, yo, con el alma llena de amor, le he puesto en mi cabeza y lo he traído a tu presencia». Oyendo esto, dijo el rey: «Tú eres mi hermana. Toma dos aldeas y sé feliz en unión de tu esposo, disfrutando de venturas».


  En tanto, por voluntad divina el brahmán fue sacado del pozo por un asceta; y errando llegó a aquella misma ciudad. Fue visto por aquella mala esposa y denunciado al rey. Y fue condenado a muerte por el rey. Entonces, el brahmán dijo: «Señor, ella ha cogido algo que es mío. Si eres amante de la justicia, haz que me lo devuelva». El rey dijo: «Querida, lo que hayas cogido que sea posesión de él, devuélveselo». Ella dijo: «No he cogido nada». Pero el brahmán dijo a su vez: «La mitad de mi vida, que con una triple palabra te he dado, devuélvemela».


  Y ella, por miedo al rey, al decir la triple palabra «he dado mi vida», perdió el aliento y murió.


  Con asombro preguntó el rey: «¿Qué es esto?». Y el brahmán le contó todo lo sucedido.
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  EL REY Y SU SECRETARIO


  Debilidad de los hombres ante las mujeres


  Había un soberano de renombrado poder, cuyo escabel estaba cubierto por una red de rayos procedentes de la multitud de diademas de innumerables Indras de hombres y cuya gloria era inmaculada como un rayo de la luna de otoño, señor de la tierra rodeada del mar, un rey Nanda por nombre. Tenía un secretario por nombre Vararuci, que conocía toda la verdad de los libros. Pero su esposa estaba irritada por una pelea matrimonial. Demasiado consentida, ni una sola cosa hacía con alegría ni se calmaba.


  Dijo su esposo: «Querida, ¿con qué cosa disfrutarías? Házmela saber, sin vacilación la haré». Y ella dijo por fin: «Si afeitando tu cabeza caes a mis pies, entonces me inclino a apaciguarme». Hecho esto, ella se apaciguó.


  En tanto, la mujer de Nanda, enfadada también ella, por más que recibía palabras apaciguadoras, no se contentaba. Y el rey dijo: «Querida, sin ti no viviré ni un momento siquiera. Voy a arrojarme a tus pies y a apaciguarte».


  Ella le dijo: «Si poniéndote un bocado en la boca y montándome yo en tu lomo te hago trotar y tú, mientras trotas, relinchas como un caballo, entonces me apaciguo». Y así sucedió.


  Y cuando el rey presidía el Consejo, a la mañana siguiente, llegó Vararuci. Viéndolo, el rey le preguntó: «Ea, Vararuci, ¿por qué te has afeitado la cabeza en un momento tan inadecuado?». Y él contestó: «Uno no puede dar nada ni hacer nada».
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  LA MUJER DEL LABRADOR


  La mujer abandona al labrador por un amante que la roba y abandona


  En un lugar vivían un labrador y su mujer. Y la mujer del labrador, por la vejez del marido, no hallaba contento en la casa, pensando todo el día en otros hombres.


  Y como sólo en los hombres ajenos se complacía, le dirigió la palabra un buscador de fortunas, un golfo, que le dijo: «Encanto, soy viudo y al verte he quedado destrozado por el amor. Ea, entrégate a mí y obséquiame con tu amor».


  Ella le respondió: «Ay, encanto, si ello es así, mi marido tiene un tesoro y él, por la vejez, no es capaz ni de moverse. Voy a dártelo. Al punto regreso para marcharme contigo a otro país y gozar de las delicias del amor». Él dijo: «El plan me gusta. Debemos venir los dos aquí, a este mismo lugar, al amanecer y marchar juntos enseguida para que, yendo contigo a una hermosa ciudad, nuestra vida obtenga sus frutos».


  Así dijo. Y, tomada esa decisión, la mujer entró en su casa con rostro sonriente; y mientras de noche dormía su marido, se apoderó de todo el dinero y a la aurora volvió al lugar convenido.


  El golfo, haciéndola ir delante, se puso en marcha en dirección al Sur. Y así, disfrutando con mucho placer de la conversación con ella, después de recorrer dos leguas, al ver un río, pensó el golfo: «¿Qué voy a hacer con esta mujer de mediana edad? Quizá alguien venga a buscarla. Eso será para mí una gran desgracia. Simplemente, voy a coger su dinero y a largarme».


  Así pensando, le habló a ella: «Querida, este gran río es difícil de atravesar. Por eso, voy a dejar el dinero en la otra orilla y vuelvo para ponerte a mi espalda, a ti sola, y hacerte pasar con felicidad». Ella dijo: «Hágase así». Y así diciendo ella, el golfo cogió el tesoro todo entero y de nuevo habló:


  «Querida, quítate tu vestido y tu camisa para que puedas ir a través del agua sin estorbos». Hecho esto, el golfo tras coger ese par de prendas, se fue a donde tenía pensado.


  Y cuando ella, angustiada y cogiéndose la garganta con las dos manos, estaba sentada a la orilla del río, llegó una chacala que llevaba un pedazo de carne. Pero cuando, recién llegada, estaba echando una mirada, en ese momento un gran pez, saltando fuera del agua, se quedó tendido en la orilla. Al verlo, la chacala soltó el pedazo de carne y se arrojó sobre el pez. Pero entonces un tercer animal, un buitre, se lanzó desde el cielo sobre el pedazo de carne y se lo llevó volando. Y el pez, en cuanto vio a la chacala, se sumergió en el río.


  Entonces la mujer desnuda se dirigió a la chacala, que había trabajado en vano, de este modo:


  
    La carne fue arrebatada por el buitre y el pez se ha vuelto al agua.


    Perdidos el pez y la carne, ¿qué es lo que buscas tú, la chacala?

  


  Al oírlo la chacala, dijo con irrisión a la mujer, que había perdido marido, bienes y amante:


  
    Cual es mi sabiduría, tal pero doble es la tuya:


    no tienes ni marido ni amante y estás en el agua desnuda.
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  LA MUJER DEL TEJEDOR


  Tema de los tres tontos deseos de una mujer


  Había en un lugar un tejedor de nombre Manyaraka. Un día se rompieron todos los maderos de su telar. Y él, cogiendo un hacha, llegó errando a la orilla del mar en busca de maderos. Y viendo allí un árbol sisu pensó: «Este árbol parece grande. Con esta tala conseguiré muchos maderos».


  Así pensando, levantó su hacha contra el árbol. Pero en el árbol había un genio, que le habló: «Este árbol es mi morada. Protégeme por todos los medios, pues vivo aquí con extrema felicidad, con mi cuerpo oreado por las frescas brisas, que acarician las olas del mar».


  Respondió el tejedor: «¿Y qué voy a hacer yo? Sin instrumentos de madera, mi familia sufre de hambre. Así, ve rápido a otra parte, yo voy a talar este árbol». Dijo el genio: «Me gustas. Pide lo que quieras, pero respeta el árbol». El tejedor dijo: «Si es así, voy a casa y tras consultar a mi mujer y a un amigo, vuelvo».


  Esto fue aceptado por el genio. Y según se dirigía el tejedor a su casa, al entrar en la aldea vio a su amigo el barbero y le dijo: «Amigo mío, he ganado el favor de un genio. Dime qué he de pedirle». Y respondió el barbero: «Si es así, pídele un reino para que seas rey. Yo seré primer ministro. Así los dos, tras gozar de las delicias de este mundo, gozaremos de las del otro». Le contestó el tejedor: «Amigo mío, hágase así. Pero primero quiero preguntar a mi mujer». Dijo el barbero: «No conviene consultar con las mujeres. Se dice:


  
    Debe darse comida y vestidos, sobre todo en el momento oportuno,


    y joyas también a las mujeres. Pero no las consulta el que es inteligente.

  


  Y así también:


  
    Donde una mujer, donde un jugador, donde un niño imperan, esa casa marcha a la ruina. Así habló el sabio.

  


  ¿Y qué más?


  
    Es más poderoso y muestra más aprecio por los sabios un hombre cuando de la mujer no oye la voz en secreto.


    Las mujeres, interesadas por sus cosas, sólo aprecian su felicidad.


    No les es querido, por ello, ni siquiera un hijo sin su propia felicidad».

  


  El tejedor contestó: «Aunque sea así, esta mujer devota al marido debe ser preguntada». Y así pensando, marchó apresuradamente y habló a su mujer: «Querida, hoy día nos hemos conciliado a un genio. Nos ofrece lo que deseemos: por eso he venido a preguntarte. Así, dime qué pido. Este amigo mío, el barbero, me ha dicho que pida un reino».


  Ella le dijo: «Señor, ¿qué inteligencia tienen los barberos? Ese consejo no debes seguirlo. Así se dice:


  
    Con músicos, aduladores, gente baja, barberos y niños no consulto lo que he de hacer ni con maridos ni con monjes.

  


  Además, causa muchos, muchos problemas la realeza, que hace preocuparse por la paz y la guerra, las marchas y acampadas, las alianzas y traiciones y más cosas aún: jamás da satisfacción a un hombre. Así:


  
    Puesto que incluso los hermanos e hijos, los propios, desean


    su muerte y ésta es la naturaleza de los reyes, entonces, uno arrojaría lejos la realeza».

  


  El tejedor dijo: «Bien ha hablado la señora. Dime entonces: ¿qué pido?». Y ella contestó: «Hasta hoy, cada día sólo una pieza de tela es fabricada y con ella se cubren todos nuestros gastos. Pide ahora para ti otro par de brazos y una cabeza más, para que por delante y por detrás fabriques una pieza de tela. Y, así, con el precio de una se pagan los gastos de la casa, mientras que, con el precio de la otra verás pasar el tiempo mientras en el círculo de la gente distinguida te comportas de forma elegante y recibes honores».


  Oyéndolo el tejedor se llenó de alegría. Fue ante el genio y le hizo su petición: «Bien, si me concedes mi deseo, entonces dame un segundo par de brazos y otra cabeza». Dicho esto, al punto se convirtió en un hombre con dos cabezas y cuatro brazos.


  Pero cuando con ánimo alegre iba hacia su casa, fue golpeado con palos y piedras por las gentes que pensaban «es un demonio» y murió.
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  EL VIEJO MERCADER Y SU ESPOSA


  Astucia de la adúltera, esposa del viejo


  Hay en la región de Gauda una ciudad, Kausambi por nombre. Allí vivía un mercader, Chandanadasa por nombre, que era muy rico. Por él, que aunque estaba en la postrera edad tenía el corazón penetrado de pasión, fue desposada la hija de un mercader, Lilavati por nombre. Y ella, que era cual la bandera victoriosa del dios que lleva en su enseña el cocodrilo, estaba en su edad juvenil. Y su viejo marido no le producía satisfacción.


  Porque


  
    Como no se conforta en la luna el corazón de los que sufren frío,


    tampoco el de las mujeres en un esposo cuyos sentidos ha consumido la vejez.

  


  Y esto otro:


  
    En unos cabellos que se ven grises, ¿qué amor puede haber?


    Pues las mujeres, cuyo pensamiento está en otro, lo miran como una medicina, solamente.

  


  Pero su viejo marido estaba muy enamorado de ella.


  Porque


  
    El deseo de riquezas y el deseo de la vida es importante para los vivientes.


    Pero la joven esposa de un viejo es para él más importante que la vida.


    No puede disfrutar el viejo de su objeto de goce ni puede dejarlo; como un perro que ha perdido los dientes, tan sólo lame con la lengua.

  


  Y así Lilavati, por su orgullo juvenil, violando el honor de la familia se enamoró del hijo de un mercader.


  Porque


  
    La libertad, la residencia en casa del padre, la concurrencia a peregrinaciones y fiestas,


    la falta de mesura en la asistencia a las reuniones de los hombres, la vida en el extranjero,


    el trato frecuente con mujeres de vida ligera, la pérdida de la riqueza,


    la vejez del marido, la risa envidiosa, esto es la causa de la perdición de la mujer.

  


  Otra cosa aún:


  
    La bebida, la reunión con los malvados, la separación del marido, las correrías,


    el sueño, la residencia en otra casa, son las seis perdiciones de las mujeres.

  


  Todavía:


  
    No hay lugar oportuno, no hay ocasión, no hay un hombre que las desee:


    de ahí, oh Narada, nace la virtud de las mujeres.


    Si ven a un hombre bien vestido, aunque sea un hermano o un hijo,


    se humedece la vagina de las mujeres: verdad es, verdad es, oh Narada.


    Ninguno hay que deje de ser apreciado por las mujeres


    ni se conoce a ninguno que sea amado por ellas;


    como las vacas buscan la hierba en el bosque, así ellas desean siempre un nuevo hombre.

  


  Y otra cosa aún:


  
    La mujer es como un pote de manteca fundida, el hombre igual que un carbón ardiente.


    Por ello el sabio no debe juntar en ningún sitio la manteca y el fuego.

  


  Y también:


  
    El padre la protege en la niñez, el marido la protege en la juventud,


    los hijos en la vejez: la mujer no debe ser libre.

  


  Un día esta Lilavati estaba sentada plácidamente en un sofá recamado de perlas como rayos junto con aquel hijo de mercader, en íntima conversación. Pero divisando a su marido que se presentaba de improviso, se puso en pie rápidamente, le cogió por los cabellos y abrazándole fuertemente, le besó. Y entre tanto se escapó el amante.


  Se dice:


  
    La sabiduría que conoce Usana y la que conoce Vrihaspati,


    toda esta ha sido colocada en la mente de las mujeres.

  


  Viendo ese abrazo una alcahueta que estaba próxima, pensó: «No sin causa lo abraza ella». Y al ver la alcahueta la causa en el amante, Lilavati fue castigada a hacerle a ella un secreto regalo.
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  EL PRÍNCIPE, EL HIJO DE UN MERCADER Y SU MUJER


  Una astuta alcahueta hace que el marido entregue su mujer al príncipe


  Había en la región de Kanyakubja un rey de nombre Virasena. Por él fue nombrado gobernador en una ciudad de nombre Virapura su hijo, de nombre Tungabala. Éste, muy rico y muy joven, recorriendo su ciudad vio a Lavanyavati, de extremada juventud y casada con el hijo de un mercader. Al regresar a Palacio, como su corazón estuviera agitado por el amor por causa de ella, le envió una mensajera.


  
    En tanto permanece el hombre en el camino de la virtud, en tanto domina


    sus sentidos, en tanto conserva su pudor, en tanto se somete a la continencia


    hasta que, saliendo del arco tenso de unas cejas, extendidas hasta las orejas y provistas de negras pestañas,


    las flechas de las miradas femeninas que juegan al amor, robándole la voluntad caen sobre el corazón.

  


  Y Lavanyavati, desde el momento en que lo vio, con el corazón roto por la herida de la flecha del amor, permaneció pensando tan sólo en ello.


  Como se dice:


  
    La falta de verdad, la irreflexión, el engaño, la envidia,


    la falta de virtud y de castidad, son los vicios naturales de las mujeres.

  


  Oyendo las palabras de la mensajera, Lavanyavati respondió: «Yo soy fiel a mi marido. ¿Cómo puedo cometer una infidelidad que va contra la ley?


  Porque


  
    Es esposa la que respira por el marido, es esposa la que es fiel al marido.


    No debe ser llamada esposa aquella en la que el marido no se complace;


    cuando el marido se complace, todos los dioses se complacen en las mujeres.

  


  Por eso, cualquier cosa que me diga el dueño de mi vida, eso yo sin vacilar lo haré». La mensajera: «¿Es verdad eso que dices?».


  Lavanyavati contestó: «De cierto que es verdad». Así, marchando la mensajera, todo ello fue expuesto por ella en presencia de Tungabala. Y oyéndolo, Tungabala dijo: «Entonces, debe ser traída por su dueño, conduciéndola aquí. Pero ¿cómo es esto posible?». La mediadora dijo: «Debe emplearse una astucia».


  Así se dice:


  
    Lo que es posible con una astucia, no es posible con actos de valor.


    El elefante fue muerto por el chacal que caminó por un camino de fango.

  


  El príncipe preguntó: «¿Y cómo fue?».


  Ella contó.


  (Sigue la fábula del elefante y el chacal.)


  Entonces, por consejo de la mediadora, el príncipe nombró al hijo del mercader, de nombre Charudanta, servidor suyo. Y él quedó a cargo de todos los asuntos confidenciales.


  Un día el príncipe, que se había bañado y perfumado y llevaba joyas de oro, dijo: «Desde hoy, durante un mes debo cumplir un voto en honor de Gairi. Así, cada noche, tráeme una joven de buena familia y preséntamela. Debe recibir honor de mi parte, según la regla establecida». Y Charudanta, llevándole una joven de esa condición, se la presentó. Pero escondido detrás, observó qué es lo que hacía el príncipe.


  Tungabala, sin tocar siquiera a aquella joven, rindiéndole honor desde lejos con vestidos, joyas y ungüentos olorosos, le dio una guardia y la despidió.


  Y así el hijo del mercader, que había cobrado confianza por lo que había visto y cuyo espíritu se había llenado de codicia, llevando a su propia esposa Lavanyavati se la presentó al príncipe.


  Y reconociendo Tungabala a Lavanyavati, la amada de su corazón, puesto en pie con agitación y abrazándola estrechamente con los ojos cerrados, se dedicó con ella al juego del amor en un sofá.


  Viéndolo el hijo del mercader, inmóvil cual una pintura, sin saber qué hacer, cayó en una extrema depresión.


  I 19: Hitopadeśa I 7-8, edición Kale.[73]
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  LA VAQUERA Y SUS DOS AMANTES


  Tema de la espada. Astucia de la adúltera, que hace que el marido no desconfíe de sus dos amantes


  Había en la ciudad de Dvaravati una vaquera que era disoluta. Era amante al mismo tiempo del juez del lugar y de su hijo. Así se dice:


  
    No se sacia Agni de leña, no de los ríos el Océano,


    no la Muerte de todos los seres, no de hombres las de hermosos ojos.

  


  Otra sentencia:


  
    No se logra nada con regalos, nada con la deferencia, nada con la rectitud, nada con la sumisión,


    nada con la espada, nada con la enseñanza: las mujeres son siempre difíciles.

  


  Por eso:


  
    A un esposo que se apoya en la virtud, unido a la fama, digno de amor, versado en el arte del amor, rico y joven,


    abandonándolo pronto, las mujeres aman a otro hombre desprovisto de moralidad y virtud.

  


  Y otra aún:


  
    No experimenta tanto placer una mujer que goza del amor en un rico lecho


    como cuando goza del placer en un suelo cubierto de hierba durva u otra parecida, por obra de una unión deseada.

  


  Un día, la vaquera estaba entregada al placer con el hijo del juez. Y entonces llegó el juez con deseo de gozar de la mujer. Y ella, al ver que venía, escondió a su hijo en el granero y se dedicó a disfrutar con el juez.


  Pero a continuación su marido, el vaquero, llegó del establo. Y viéndolo, le dijo la vaquera a su amante: «Juez, coge un palo y, mostrando ira, vete rápido». Así hizo aquél y el vaquero, en cuanto entró en la casa, preguntó a su mujer: «¿Por qué razón ha venido el juez?».


  Ella contestó: «Por algún sucedido está irritado con su hijo. Y éste, como era perseguido, vino aquí; y en cuanto entró, lo escondí en el granero y así lo protegí. Y su padre cuando entró, no le vio. Por eso se ha ido irritado el juez». Y haciendo salir al hijo del granero, se lo mostró al marido. Se dice así:


  
    La comida de las mujeres es doble, su astucia cuádruple, su audacia séxtuple y su pasión amorosa óctuple, según es fama.

  


  I 20: Hitopadeśa II 7, edición Kale.[74]


  EL MERCADER, SU MUJER Y SU SERVIDOR


  Astucia de la adúltera para alejar las sospechas del marido sobre su amante, un servidor


  Había en la ciudad de Vikramapura un mercader de nombre Samudradatta. Su mujer, de nombre Ratnaprabha, hacía el amor con frecuencia con uno de sus servidores.


  Porque


  
    Ninguno hay que deje de ser apreciado por las mujeres ni se conoce a ninguno que sea amado por ellas:


    como las vacas buscan la hierba en el bosque, así ellas desean siempre un nuevo hombre.

  


  Un día Ratnaprabha, que estaba dando un beso en la boca a su amante, fue vista por Samudradatta. Y la puta, corriendo apresuradamente junto al marido, le dijo: «¿No es un gran delito el de este servidor? Roba alcanfor y se lo come. Lo he notado al olerle la boca».


  Así dicen:


  
    La comida de las mujeres es doble, su astucia cuádruple, su audacia séxtuple y su pasión amorosa óctuple, según es fama.

  


  Oyendo esto, el servidor dijo airado: «En la casa de un amo en la que hay una mujer como ésta, ¿cómo puede quedarse un servidor? ¡Un lugar en el que continuamente el ama huele la boca del servidor!». Y con esto se puso en pie y se marchó. A duras penas fue disuadido de ello, con sus ruegos, por el bondadoso amo.


  I 21: Hitopadeśa IV 4, edición Kale.


  UPAKOŚA Y SUS CUATRO ENAMORADOS


  Una mujer fiel e ingeniosa pone en ridículo a sus cuatro enamorados y recupera el dinero del marido


  (Upakośa permanece en su casa cuando su marido Vararuci marcha al Himalaya a hacer penitencia. Éste hace la narración de lo sucedido en su ausencia.)


  Cuando llegó la primavera sucedió que Upakośa, que pese a su delgadez y palidez por causa del ascetismo era bella como el círculo de la luna llena, en el camino hacia el baño fue vista primero por el sacerdote de la casa del rey y luego por el juez supremo y por el ministro del príncipe; y los tres fueron blanco de las flechas del amor.


  Por casualidad permaneció todo ese día en los baños y cuando a la tarde regresaba a casa, el ministro del príncipe le echó su mano; pero ella le dijo con gran presencia de ánimo: «Señor, yo lo deseo tanto como tú, pero soy de buena familia y mi esposo está ausente. ¿Cómo podría hacerlo? Podría vernos alguien y tanto a ti como a mí nos vendrían malas consecuencias. Mejor que vengas en la primera vigilia de la noche de la fiesta de la primavera, cuando las gentes sólo piensan en la diversión».


  Después que dijo esto e hizo su promesa, él la dejó seguir. Pero el azar quiso que no hubiera dado ni siquiera unos pocos pasos cuando fue detenida por el sacerdote de la casa del rey; con él convino una cita para la segunda vigilia de la misma noche y así él se dejó persuadir, aunque de mala gana, a dejarla seguir. Pero apenas había recorrido un corto espacio, un tercero le cerró el paso, el juez supremo, y la retuvo mientras ella temblaba; también a él le dio una cita para la misma noche, pero para la tercera vigilia, y para su fortuna logró de esta manera quedar libre de él.


  Temblorosa llegó a casa y espontáneamente contó a sus criadas los compromisos que había adquirido; pero al tiempo pensó: «Una mujer de buena familia cuyo esposo está ausente hace mejor en morir que en ofrecerse a los ojos de hombres que sienten deseo ante la belleza». Con tales pensamientos y con añoranza de mí pasó la virtuosa mujer aquella noche llorando y lamentándose de su belleza.


  A la siguiente mañana envió temprano una criada a casa del mercader Hiranyagupta, a quien yo había dejado en depósito mis bienes, a por algo de dinero para poder honrar a los brahmanes. El mercader vino y le dijo en secreto: «Dame tu amor y yo te daré los bienes que tu marido me ha dejado en depósito».


  Al oír esto, ella pensó que no tenía ningún testigo de que el mercader tenía en su poder los bienes de su marido; y se dio cuenta de que era un canalla. Y así, llena de dolor y preocupación, le dio también a él una cita, la cuarta y última, para la última vigilia de la misma noche. Con esto, él se despidió.


  Entre tanto, hizo que sus criadas mezclaran en un gran cubo hollín con aceite y dieran buen olor a la mezcla con almizcle y especias olorosas. También preparó cuatro piezas de paño de mala calidad untadas con esa mezcla e hizo fabricar un arca con su cerradura.


  En el día de la fiesta de la primavera, en la primera vigilia de la noche, llegó lujosamente ataviado el ministro del príncipe y entró sin ser visto.


  Upakośa le dijo: «No debes tocarme hasta que te bañes; entra pues y báñate».


  El inocente aceptó y fue conducido por las criadas a un cuarto oscuro en el interior. Allí le despojaron de sus alhajas y vestidos y le dieron para cubrir su desnudez una de las piezas de paño; y embadurnaron al canalla, con el pretexto de ponerle ungüentos, con una gruesa capa de aquella mezcla de hollín y aceite. Y estaban ocupadas todavía en aplicarle la mezcla en todos sus miembros cuando pasó la primera vigilia.


  Entonces dijeron al ministro: «Acaba de llegar el sacerdote de la casa del rey, un buen amigo de Vararuci, así que métete en esta arca». Y le colocaron allí en el arca, desnudo como estaba, con la mayor premura y a continuación la cerraron con una clavija.


  También el sacerdote fue despojado de sus vestidos y adornos en el cuarto oscuro, con el pretexto de que debía bañarse, y fue ataviado como un loco con el emplaste a base de hollín y aceite y sin que llevara sobre el cuerpo otra cosa que el trozo de paño, hasta que llegó el juez supremo. Al punto, las criadas asustaron al sacerdote con el aviso de su llegada y le metieron, igual que al anterior, en el arca.


  Después que le hubieron encerrado allí, introdujeron también al juez, supuestamente para darle un baño, y lo engañaron igual que a sus colegas, con el trozo de paño como único vestido y con ayuda de un inacabable frotar con hollín, hasta que en la última vigilia de la noche llegó el mercader.


  Su llegada sirvió a las criadas para inspirar miedo al juez; también a él lo metieron en el arca y la cerraron de nuevo. Y los tres hombres encerrados en el arca, como si se hubieran acostumbrado a vivir en las tinieblas del infierno, no se atrevieron, de puro miedo, a decir ni una palabra entre sí, aunque se tocaban el uno al otro.


  Pues bien, Upakośa se llegó con una lámpara, hizo entrar al mercader y le dijo: «Dame el dinero que mi marido ha depositado en tu casa».


  Y Upakośa gritó, para despertar la atención de los hombres encerrados en el arca: «Oíd, dioses, lo que dice Hiranyagupta».


  Dicho esto, apagó la luz y el mercader, con el pretexto de un baño, fue frotado con hollín durante un largo rato, igual que los otros, por las criadas. Y cuando amanecía, le dijeron que se largara, y lo agarraron del cuello y lo empujaron, por mucho que se defendía, hasta la puerta. Todo lo rápido que pudo tomó el camino de regreso, desnudo salvo por el trozo de paño y embadurnado con la pasta negra, mordido a cada paso por los perros y avergonzado terriblemente de sí mismo. Finalmente, llegó a su casa; y no se atrevió a mirar a la cara a sus esclavos mientras le lavaban el hollín. El camino del pecado está lleno de fatigas.


  Y muy temprano fue Upakośa, acompañada de sus criadas, pero sin haber dicho nada a sus padres, al palacio del rey Nanda, e hizo saber al rey que el mercader Hiranyagupta le retenía el dinero que su marido le había dejado en depósito. Para aclarar el asunto, el rey hizo llamar inmediatamente al mercader y éste dijo: «No tengo nada en depósito, en lo que respecta a esta mujer».


  Dijo Upakośa: «Tengo testigos, rey; antes de su partida, mi marido ha metido a los dioses del hogar en un arca y este mercader, con sus propios labios, ha confesado ante ellos su deuda. Haz traer el arca y pregunta a los propios dioses».


  Admirado, ordenó el rey traer el arca.


  Al instante, unos hombres trajeron el arca. Y dijo Upakośa: «Manifestad claramente, oh dioses, lo que ha dicho el mercader y luego podéis volveros a casa; si no lo hacéis, os quemaré o bien haré abrir el arca aquí ante la corte».


  Entonces, los hombres que estaban dentro del arca, fuera de sí por el miedo, dijeron: «Es verdad, el mercader ha reconocido su deuda delante de nosotros».


  Abrumado, el mercader reconoció su deuda.


  Pero el rey, que no podía dominar su curiosidad, tras pedir permiso a Upakośa, abrió el arca ante toda la corte, rompiendo el cerrojo. Y sacaron a los tres hombres, que parecían pedazos de pura oscuridad, hasta el punto de que el rey y sus ministros apenas los reconocían. Todo el concurso rompió en una carcajada y el rey, en su curiosidad, preguntó a Upakośa qué significaba todo aquello. La virtuosa mujer contó toda la historia.


  Todos los que estaban en la corte expresaron su reconocimiento por cómo había llevado el asunto y dijeron: «Hay que apreciar grandemente la virtud de las mujeres de alto nacimiento, que no tienen otra protección que sus excelentes cualidades».


  Y los bienes de todos aquellos hombres que habían deseado a la mujer de otro, fueron confiscados y ellos mismos fueron expulsados del país. ¿A quién aprovechó, pues, la inmoralidad? Upakośa obtuvo la gracia del rey, que le mostró su mucho aprecio mediante un espléndido regalo y le dijo: «Desde ahora tú eres mi hermana»; y así ella regresó a su casa.


  I 22: Kathāritsāgara 14, edición Durgprasd.[75]


  EL REY SAHRIYAR Y SU HERMANO SAHZAMÁN


  Historias de adulterio femenino


  Cuentan (pero sólo Alá conoce la verdad con su infalible sabiduría) que en tiempos remotos, hubo un rey sasánida que reinaba sobre las islas de la India y de la China. Este rey era dueño de ejércitos, auxiliares, y numeroso séquito. Tenía dos hijos: los dos, nobles y valientes, pero el mayor aventajaba aún al pequeño. El mayor se llamaba Sahriyar y gobernaba con justicia granjeándose el amor de su pueblo; mientras que el menor, Sahzamán, era rey de Samarcanda, en Persia. Sus vidas transcurrían felices en ambos países, mas al cabo de veinte años el hermano mayor sintió deseos de volver a ver a su hermano menor y ordenó a su visir que fuera a buscarlo.


  El visir dijo: «Escucho y obedezco». Después, emprendió el viaje y al llegar felizmente fue conducido a presencia del rey, lo saludó y le explicó el motivo de su viaje, rogándole que visitase a su hermano. El rey Sahzamán escuchó complacido, aceptó la invitación y preparó lo necesario para el viaje, llevando sus tiendas, sus siervos y cortesanos, sus camellos y sus mulos. Nombró a su visir gobernador en su ausencia y a continuación partió hacia el reino de su hermano. Mas cerca de la media noche, hallándose ya en camino, recordó que había olvidado algo en palacio y decidió volver atrás. Al entrar en su palacio halló a su esposa durmiendo en su cama abrazada a un esclavo negro. Desconcertado ante semejante espectáculo, pensó: «Si aún no he dejado la ciudad y esta mala mujer ya me ha traicionado, sabe Dios lo que hará más adelante cuando yo esté con mi hermano». Y cegado por la ira desenvainó su alfanje, y dio muerte a los dos en el mismo lecho.


  Seguidamente regresó al campamento y dio órdenes de proseguir la marcha. Luego viajó toda la noche hasta llegar a la ciudad de su hermano, la cual estaba engalanada en su honor. Y el rey su hermano le salió al encuentro y lo recibió con gran alegría, deseoso de poder hablar con él después de tan larga separación. Mas el rey Sahzamán, recordando lo sucedido con su esposa, estaba triste: una palidez mortal le cubría el rostro y su cuerpo adelgazaba. Su hermano creyó que tanta tristeza era debida a la nostalgia de su reino y no quiso hacerle pregunta alguna.


  Un día su hermano Sahriyar le dijo: «Hermano, te encuentro muy pálido y abatido. ¿Qué tienes?». A lo que el otro respondió: «Oh hermano, dentro de mi alma hay una herida». Pero no le dijo nada referente a su esposa. Sahriyar le dijo: «Procura distraerte. Ven de caza conmigo y te sentirás aliviado». Mas como el rey no lograra convencerle, partió solo.


  Se hallaba Sahzamán asomado a una ventana de palacio que daba al jardín de su hermano. Lo estaba contemplando, cuando vio abrirse la puerta principal y avanzar veinte esclavos y veinte muchachas; entre ellos se encontraba la bellísima esposa de su hermano. Al llegar a una fuente, el extraño cortejo se detuvo y todos, tras desnudarse, se sentaron en el césped. Entonces la reina gritó: «¡Masud!».


  Al punto un esclavo negro avanzó hacia ella, la abrazó y la poseyó. Los demás esclavos y las muchachas hicieron lo mismo, recreándose con besos, abrazos y amorosos juegos hasta el amanecer.


  Cuando el hermano del rey lo vio, dijo: «Válgame Dios, esta mujer es aún peor que la mía». Y así, la desgracia ajena hizo que olvidara la suya propia, recobrando el sueño y el buen humor. Desde entonces, comió y bebió.


  Al regresar de una cacería el rey Sahriyar, notó cómo su hermano había recuperado el color, reía y comía despreocupadamente. Intrigado por tan extraña conducta, preguntó: «Hermano, antes de mi marcha tenías la piel amarillenta, mientras que ahora te veo con buen color. ¿Qué te ha ocurrido?». «Te explicaré la causa de mi palidez, pero no puedo revelarte el porqué de mi alegría», contestó Sahzamán. «De acuerdo —replicó el otro—, te escucho.»


  «Pues verás —contó Sahzamán—, cuando tu visir vino a buscarme, yo acepté enseguida la invitación y tras preparar mis cosas emprendí el viaje. Más tarde recordé haber olvidado en palacio la alhaja que te he regalado. Volví, pues, sobre mis pasos y al entrar en mi alcoba sorprendí a mi esposa acostada con un esclavo negro. Dormían en mi cama y yo los maté. Desde entonces me vino una gran palidez. Ésta es la causa de mi desdicha; te ruego que no me preguntes ahora por qué he recobrado mi color normal.»


  Sahriyar le suplicó en el nombre de Alá que se lo contara, y tanto insistió que terminó por contarle todo cuanto había visto. «Quiero verlo con mis propios ojos», dijo el hermano tras oír el relato. «Si así lo deseas —dijo Sahzamán— aparenta partir de caza y escóndete en mis aposentos.»


  Sahzamán siguió el consejo de su hermano, hizo preparar tiendas y camellos, que salieron de la ciudad, y él mismo se puso en marcha. Al anochecer, cuando todos descansaban en las tiendas, el rey, tras prohibir que nadie entrara en la suya, huyó disfrazado del campamento y volvió a palacio para reunirse con su hermano. Ambos esperaron asomados a la ventana que daba al jardín, hasta que vieron aparecer a la reina con sus esclavos y sus azafatas. Todo se repitió tal y como Sahzamán había explicado.


  El rey Sahriyar, desesperado, dijo a su hermano: «Vamos, alejémonos de aquí, de nada nos sirve ya el reino. Viajaremos a la buena de Dios hasta encontrar a alguien más desdichado que nosotros».


  Sahzamán aceptó y ambos se alejaron de palacio saliendo por una puerta secreta y anduvieron día y noche hasta llegar a una fuente en la orilla del mar. Bebieron y allí se sentaron a descansar bajo un árbol en medio de la llanura. Al cabo de un rato vieron cómo el mar se agitaba y cómo de sus olas embravecidas salía una negra columna que se acercaba cada vez más a la llanura donde ellos se hallaban. Asustados, se subieron al árbol para observar lo que ocurría. Vieron entonces cómo un efrit[76] de desmesurada altura, cabeza grande y ancho pecho llevaba un baúl sobre la cabeza. Al llegar a la orilla, el genio se encaminó hacia el árbol en cuya copa se hallaban los dos hermanos y sentándose a su sombra abrió el baúl. Los reyes vieron en su interior otra caja más pequeña, el efrit la abrió y de ella salió una esbelta muchacha, bella como el sol, como dice bien el poeta:


  
    Ella apareció en las tinieblas y al punto rompió el día y su luz iluminó las alboradas.


    De su resplandor tomaron su luz los soles, y las lunas la claridad de sus ojos.


    Se desgarran los velos y los seres vienen a postrarse, embelesados, a sus pies.


    Cuando cruzan el firmamento los relámpagos de su mirada, hacen caer, como cae la lluvia, las lágrimas de los amantes.

  


  El genio, una vez que la hubo mirado, dijo: «¡Oh señora de las sederías, a quien rapté en la noche de bodas! El sueño me vence y quiero dormir». Y así, reclinando la cabeza sobre su regazo, se quedó profundamente dormido. La muchacha empezó a mirar a su alrededor hasta que vio en la copa del árbol a los dos reyes; entonces, depositando delicadamente en la hierba la cabeza del genio, se acercó al árbol, haciendo señas a los dos monarcas para que bajaran sin miedo. «Bajad, no temáis.»


  Mas al ver que no tenían intención alguna de descender de allí arriba, dijo: «Si no bajáis, despertaré al efrit y éste, os matará».


  La muchacha vio cómo los dos hermanos descendían del árbol atemorizados, y cuando los tuvo frente a sí dijo: «Muy bien, ahora los dos me penetraréis con vuestra lanza poderosa; de lo contrario, avisaré al efrit».


  Asustado y confuso, Sahriyar dijo a su hermano: «¡Anda, apresúrate, haz lo que ha mandado!». «Sería mejor que empezaras tú», contestó Sahzamán. Y ambos se invitaban mutuamente a poseerla.


  «¡Basta ya!», exclamó la muchacha, «haced pronto lo que os he mandado o despertaré al efrit y le instigaré contra vosotros.» Ante tal amenaza, los dos monarcas poseyeron a la muchacha. Cuando hubieron terminado, la joven les dijo: «Verdaderamente, sois muy expertos». Sacó luego del pecho un saquito y de él un collar de quinientos setenta anillos y preguntó: «¿Sabéis qué es esto?». «No lo sabemos.» A lo que ella replicó:


  «Los dueños de estos anillos se han acostado conmigo, poniéndole los cuernos al bobalicón del efrit. Ahora también vosotros dadme los vuestros.» Y los dos hermanos, sacándoselos de los dedos, así lo hicieron. Por fin dijo la adolescente:


  «Ese maldito efrit me raptó en mi noche de bodas, encerrándome luego en una caja y ésta en un baúl con siete candados y ocultándome en el fondo del mar embravecido; pero el pobre no sabe que cuando una mujer quiere una cosa la consigue, como bien dijo el poeta:


  
    No te fíes de las mujeres ni de sus juramentos.


    Sus favores y sus iras dependen de su sexo.


    Hacen alarde de un falso amor y la traición anida en sus vestidos.


    Toma ejemplo de la historia de José y defiéndete de sus engaños.


    ¿No ves que el diablo hizo expulsar a Adán por su causa?»

  


  Al oír estas cosas se maravillaron no poco los dos hermanos y uno le dijo al otro: «Si a éste que es un efrit le suceden estas cosas, mucho más graves que las nuestras, bien podemos consolamos».


  Inmediatamente se alejaron de allí y volvieron a la ciudad del rey Sahriyar, el cual entró en su palacio e hizo decapitar a su esposa, así como a sus esclavas y esclavos. Después ordenó a su visir que cada noche le llevara una muchacha virgen, la desfloraba y antes de la madrugada, la mataba, y así día tras día por espacio de tres años. El pueblo huía entre gritos de horror llevándose a sus hijas y pronto en aquella ciudad no quedaron jóvenes casaderas.


  Un día el rey ordenó, como de costumbre, a su visir que le trajera una muchacha para gozarla, mas el pobre hombre por más que buscó no logró encontrar ninguna. Triste y angustiado se fue a su casa, temiendo la cólera del rey.


  Ahora bien, este visir tenía dos hijas jóvenes y hermosas: la mayor se llamaba Sahrazad y la menor Dunyazad. La mayor había leído las historias y hazañas de los reyes de antaño y conocía las leyendas de los pueblos antiguos, tanto es así que poseía más de mil libros de pueblos antiguos, de reyes y poetas. Sahrazad, al ver el rostro preocupado de su padre, dijo: «¿Cómo es que estás triste y angustiado, padre mío? ¿Recuerdas lo que dijo el poeta?:


  
    Al que no soporta una pena dile: la pena no dura.


    Como se desvanece la alegría, así se desvanecen las penas.»

  


  Al oír estas palabras de su hija, el visir contó de cabo a rabo cuanto le había sucedido. Sahrazad escuchó atentamente el relato de su padre y luego con voz firme dijo: «Por Alá, padre, haz que me case con el rey; si Dios me ayuda y sobrevivo, habré con mi astucia rescatado de tan terrible muerte a todas las hijas de los musulmanes».


  El anciano le rogó una y otra vez que no arriesgara su vida, mas no logró convencerla, y al fin, moviendo resignadamente la cabeza, dijo: «Temo, hija mía, que te suceda lo que les sucedió al asno y el buey». «Cuéntame cómo ocurrió, padre.»


  * * *


  (Sahrazad se casó con el rey y logró, cada noche, suspender su ejecución por la curiosidad del rey por el final de las historias que le contaba y que dejaba interrumpidas. Así durante mil y una noche. Entonces, cuando se le acabaron las historias, Sahrazad presentó al rey los tres hijos que con él había tenido y aquél respetó su vida y la honró.)


  I 23: Las Mil y Una Noches, Prólogo.


  EL PRÍNCIPE Y LA MADRASTRA


  Tema de Putifar. La maldad de las mujeres


  (Consejo del rey Alcas y los sabios sobre le educación del príncipe. Se encarga de ella Cendubete, quien ve en su estrella un gran peligro si habla en siete días. Aconseja al príncipe que no hable en ese tiempo y él obedece.)


  El rey tenía una mujer a la cual amaba y honraba más que a todas las otras que tenía. Y cuando le dijeron lo que le acontecía al niño, esta mujer se fue al rey y le dijo: «Señor, me dijeron lo que le aconteció a tu hijo. Por la gran vergüenza que siente ante ti, no osa hablarte. Pero si queréis, dejadme con él a solas. Quizá él me dirá lo que le sucede, pues solía contarme sus secretos, lo que no hacía con ninguna otra de tus mujeres».


  El rey le dijo: «Llévalo a tu palacio y habla con él».


  Así lo hizo ella. Pero el infante no le respondió a nada de lo que ella le decía. Ella le apremió más y le dijo: «No te hagas el necio, pues sé bien que no te rebelarás contra mis órdenes. Matemos a tu padre y tú serás rey y yo seré tu mujer, pues tu padre es ya muy viejo y está enfermo mientras que tú eres joven y ahora comienza tu buena edad. Debes esperar todos los bienes más que él».


  Pero cuando ella hubo dicho esto, el mozo sintió gran ira y se olvidó de lo que le enseñó su maestro y lo que le había mandado. Y dijo: «Enemiga de Dios, en cuanto pasen siete días yo te responderé a eso que dices».


  Cuando él dijo esto, ella comprendió que estaba en peligro de muerte y se arañó y comenzó a mesarse los cabellos. Al oírlo el rey, la mandó llamar y le preguntó qué le pasaba. Y ella dijo: «Este que decís que no habla, me quiso forzar. Yo no lo tenía por tal».


  Oyendo esto el rey, le entró gran saña para matar a su hijo y airadamente lo mandó matar. Pero este rey tenía siete privados que eran sus grandes consejeros y no hacía nada sin hacerse aconsejar por ellos. Y cuando vieron que el rey mandaba matar a su hijo sin escuchar su consejo, entendieron que lo hacía por saña, porque creía a su mujer. Se dijeron los unos a los otros: «Si mata a su hijo, mucho le pesará y después no se volverá contra otros sino contra nosotros, de modo que tenemos razones para que el infante no muera».


  Y dijo uno de ellos: «Maestros, si Dios quiere, yo os excusaré de hablar con el rey».


  Este primer privado fue ante el rey, se puso de rodillas ante él y dijo: «Señor, el hombre no debe hacer ninguna cosa hasta que esté bien seguro de ella, y si lo hicieras antes, errarás. Voy a contarte un ejemplo de un rey y una mujer».


  Dijo el rey: «Dilo pues, yo te escucharé».


  * * *


  (Durante siete días, los privados cuentan «ejemplos» de la maldad de las mujeres, evitando que el rey mate a su hijo. La mujer cuenta ejemplos contrarios, tratando de que el rey le dé muerte.)


  * * *


  Cuando llegó el octavo día, de madrugada, antes de salir el sol, el infante llamó a la mujer que le servía en aquellos días en que no hablaba y dijo: «Ve y llama a fulano, que es el más privado del rey y dile que venga en cuanto pueda».


  Y la mujer, cuando vio que hablaba el infante, fue corriendo y llamó al privado. Él se levantó y vino muy deprisa a ver al infante y éste lloró con él y le contó por qué no hablaba aquellos días y todo lo que le había acontecido con su madrastra. «Y no escapé de la muerte sino gracias a Dios y a ti y a tus compañeros, que se cuidaron de ayudarme bien y lealmente según derecho. ¡Que Dios os dé por ello buen galardón y yo os lo daré si vivo y veo lo que deseo! Quiero que vayas corriendo a mi padre y le des noticias de mí antes de que llegue la falsa puta de mi madrastra, pues yo sé que madrugará.»


  El privado fue muy veloz corriendo después que le vio hablar así y llegó ante el rey y dijo: «Señor, dame albricias por el bien y la merced que te ha hecho Dios, que no quiso que matases a tu hijo, pues ya habla. Él me ha enviado a ti».


  Pero no le contó todo lo que le había contado el infante. Y dijo el rey: «Ve al punto y di al infante que venga ante mí».


  Él vino, se humilló ante el rey y éste le dijo: «¿Por qué fue que no hablaste estos días en que viste la muerte a ojo?».


  Dijo el infante: «Yo os lo diré».


  Y contole todo según le había acaecido y cómo su maestro Cendubete le prohibió que hablara en siete días. «Mas de la mujer te digo que cuando me llevó aparte, me quería aconsejar y yo le dije que no podía responderle hasta que pasaran siete días. Cuando oyó esto, no supo dar otro consejo sino que me hicieseis matar antes de que yo hablase. Pero, señor, os pido por favor que si lo queréis y lo tenéis por bien, mandéis juntarse a todos los sabios de vuestro reino y de vuestros pueblos, pues querría exponer mis razones ante ellos.»


  Cuando el infante dijo esto, el rey se puso muy alegre y dijo: «Alabado sea Dios por el bien que me ha hecho, pues no me ha dejado cometer tan gran yerro como matar a mi hijo».


  Y el rey hizo venir a su gente y su corte. Cuando llegaron, llegó también Cendubete y se dirigió al rey y dijo: «Señor, me humillo».


  Y dijo el rey: «¿Qué ha sido de ti, mal Cendubete, estos días? Poco ha faltado para que yo matara a mi hijo por causa de tus consejos».


  Y dijo Cendubete: «Tanta merced te ha hecho Dios dándote entendimiento y saber, a fin de que hagas las cosas cuando sepas la verdad, sobre todo dado que los reyes, según señala el derecho, debéis estar seguros de la verdad, más que los otros. Y el infante no dejó de hacer lo que yo le aconsejé. Tú, señor, no habrías debido mandar matar a tu hijo por el dicho de una mujer».


  Y dijo el rey: «Loado sea Dios que no maté a mi hijo, pues habría perdido esta vida y la otra. Y vosotros, sabios, decidme: si hubiera matado a mi hijo, ¿de quién habría sido la culpa? ¿Mía, de mi hijo, de mi mujer o del maestro?».


  * * *


  (Los sabios dan su opinión cada uno y, tras ellos, el infante demuestra, mediante varios cuentos, la sabiduría que ha aprendido de Cendubete. Sigue su conclusión.)


  * * *


  «Señor, te di este ejemplo solamente para que no creas a las mujeres, que son malas, pues dice el sabio que aunque la tierra se convirtiera en papel, la mar en tinta y sus peces en plumas, no se podrían escribir las maldades de las mujeres.»


  Y el rey mandó quemar a la mujer en una caldera en seco.


  I 24: Sendebar I, Introducción, edición Lacarra.


  LA HUELLA DEL LEÓN


  Mujer casta e inteligente que logra apaciguar la pasión del rey y tranquilizar al marido


  El privado dijo: «Oí hablar de un rey que amaba mucho a las mujeres y no tenía otra mala tacha sino ésta. Estaba el rey un día en un sobrado muy elevado y miró hacia abajo y vio a una mujer muy hermosa y se prendó de ella. Y envió a pedirle su amor, pero ella dijo que no lo podía hacer estando su marido en la villa. Al oírlo el rey, envió al marido al ejército. La mujer era casta, buena e inteligente y dijo: “Señor, tú eres mi señor y yo tu sierva y lo que tú quieras, también lo quiero yo, pero he de ir primero al tocador a arreglarme”.


  Cuando volvió, dio al rey un libro de su marido en que había leyes y juicios de los reyes y de cómo castigaban a las mujeres que hacían adulterio. Y dijo: “Señor, lee este libro hasta que acabe de arreglarme”.


  El rey abrió el libro y en el primer capítulo halló cómo debía ser prohibido el adulterio; y tuvo gran vergüenza y le pesó mucho lo que había querido hacer. Dejó el libro en el suelo y se salió de la cámara y dejó las babuchas bajo el lecho en que estaba sentado. Y en esto llegó el marido del ejército y cuando estuvo en su casa, sospechó que el rey había dormido en ella con su mujer y tuvo miedo y no osó decir nada por miedo al rey y no osó entrar donde estaba ella; y esto duró largo tiempo. Y la mujer dijo a sus parientes que su marido la había dejado y no sabía por qué razón. Y ellos dijeron al marido: “¿Por qué no te llegas a tu mujer?”.


  Él contestó: “He hallado las babuchas del rey en mi casa y tengo miedo y por eso no me atrevo a llegarme a ella”.


  Ellos dijeron: “Vayamos al rey y presentémosle un ejemplo relativo a este suceso de la mujer; pero no le declaremos lo que le sucede a la mujer, porque si es entendido, enseguida lo entenderá”.


  Y entonces fueron ante el rey y le dijeron: “Señor, nosotros teníamos una finca y se la dimos a este hombre bueno para que la labrase: que la labrase y disfrutase de su fruto. Él lo hizo así durante mucho tiempo, pero hace algún tiempo que ha dejado de labrarla”.


  Y el rey dijo: “¿Qué dices tú a eso?”.


  Y el hombre bueno respondió y dijo: “Dicen verdad, pues me dieron una finca como ellos dicen, pero cuando fui un día a la finca, hallé la huella del león y tuve miedo de que me comiera. Por eso, dejé la finca sin labrar”.


  Y dijo el rey: “Es verdad que entró el león en ella, pero no te hizo nada que no debiera haberte hecho ni te causó mal con ello. Así, toma tu tierra y lábrala”.


  Y el hombre bueno volvió a su mujer y le preguntó qué había pasado. Y ella se lo contó todo y le dijo la verdad de lo que le había acontecido con el rey; y él la creyó gracias a las cosas que le había dicho el rey y desde entonces se fió de ella más que antes».


  I 25: Sendebar 1, edición Lacarra.[77]


  LA MUJER Y EL PAPAGAYO


  Astucia de la mujer para disimular su adulterio


  Señor, oí decir que un hombre que estaba celoso de su mujer compró un papagayo, lo metió en una jaula y lo puso en su casa; y le mandó que le contase todo lo que viese hacer a su mujer y no le encubriese nada. Y que después se fue por su camino a hacer su trabajo y entró en la casa el amigo de ella y el papagayo vio cuanto ellos hicieron. Y cuando el hombre bueno volvió de su trabajo, se sentó de manera que no le viese su mujer. Y mandó traer el papagayo y le preguntó todo lo que hubiera visto; y el papagayo le contó todo lo que había visto hacer a la mujer con su amigo. Y el hombre bueno se encolerizó mucho contra su mujer y no entró ya más donde ella estuviera. Y la mujer temió que la criada la hubiese descubierto y la llamó y dijo: «¿Tú dijiste a mi marido lo que yo hice?».


  Pero la criada juró que no lo había dicho: «Pero sabed que lo ha contado el papagayo».


  Cuando llegó la noche, la mujer se fue al papagayo y lo bajó a tierra y comenzó a echarle agua desde arriba como si fuese lluvia, y tomó un espejo en la mano y lo puso sobre la jaula; y llevaba en la otra mano una candela y la colocaba encima, y pensó el papagayo que era un relámpago. Y la mujer comenzó a hacer girar un molino casero y el papagayo pensó que eran truenos. Y ella estuvo así toda la noche, haciendo así hasta que amaneció. Y cuando fue de mañana, vino el marido y preguntó al papagayo: «¿Viste alguna cosa esta noche?».


  El papagayo dijo: «No pude ver cosa alguna con la gran lluvia y truenos y relámpagos que hubo esta noche».


  Y el hombre dijo: «Lo que me has dicho de mi mujer es tan verdad como esto. No hay cosa más mentirosa que tú, voy a mandarte matar».


  Y envió por su mujer y la perdonó e hicieron las paces.


  I 26: Sendebar 2, edición Lacarra.


  LA ESPADA


  Astucia de la adúltera para proteger a sus dos amantes


  Señor, me hicieron entender de los engaños de las mujeres. Se dice que había una mujer que tenía un amigo que era privado del rey y tenía bajo su mando aquella ciudad, entregada por el rey. Y el amigo envió a casa de la mujer a un hombre suyo a que se enterase de si estaba allí su marido. Entró en la casa aquel hombre y ella se prendó de él y él de ella, porque era hermoso; y ella le invitó a que yaciese con ella y él lo hizo así. Pero su señor vio que el mancebo tardaba y fue a casa de su amante y llamó. Y el mancebo dijo: «¿Qué haré de mí?».


  La mujer dijo: «Ve, escóndete en aquel rincón».


  Y el amigo de ella entró en la casa, pero la mujer no quiso que fuese al rincón con el mancebo. Y en esto llegó el marido y llamó a la puerta y la mujer dijo al amigo: «Toma la espada en la mano y colócate a la puerta de la casa y amenázame y sigue tu camino y no hables en absoluto».


  Él lo hizo así: fue y abrió la puerta al marido de ella y cuando éste lo vio que estaba con la espada desenvainada en la mano, habló y dijo: «¿Qué es esto?».


  Pero él no respondió nada y siguió su camino. Y el marido entró en la casa, con su mujer, y le dijo: «¡Maldita seas! ¿Qué le pasó a ese hombre contigo, que se ha ido denostándote y amenazándote?».


  Ella dijo: «Vino aquel hombre huyendo de él con gran miedo y encontró la puerta abierta y su señor entró tras él para matarlo y él daba voces para que le socorriese. Y cuando se arrimó a mí, me puse frente al otro y lo aparté del mancebo para que no lo matase y por eso se va de aquí denostándome y amenazándome. Pero, así me valga Dios, no me importa».


  El marido dijo: «¿Dónde está aquel mancebo?».


  «En aquel rincón está.»


  Entonces, el marido salió a la puerta para ver si estaba todavía el señor del mancebo, pero se había ido. Cuando vio que ya no estaba allí, llamó al mancebo y dijo: «Sal aquí, que tu señor se ha ido por su camino».


  El marido se volvió hacia ella bien contento y dijo: «Hiciste como una buena mujer e hiciste bien, te lo agradezco mucho».


  I 27: Sendebar 3, edición Lacarra.[78]


  EL BAÑERO Y SU MUJER


  El marido se engaña y entrega él mismo a su mujer


  Un infante fue un día al baño y era joven pero estaba tan gordo que no podía ver dónde estaba su miembro. Y cuando se desnudó, lo vio el bañero y comenzó a llorar.


  El infante le dijo: «¿Por qué lloras?».


  Contestó: «Porque eres hijo de rey, como lo eres, y no tiene él otro sino tú, pero no eres señor de tu miembro, como lo son otros varones. Porque bien creo que no puedes yacer con una mujer».


  Le dijo el infante: «¿Y qué voy a hacer yo ahora que mi padre quiere casarme? No sé si podré satisfacer a una mujer». Y añadió: «Toma diez maravedís y vete a buscarme una mujer hermosa».


  Entonces, el bañero se dijo en su corazón: «Me quedaré con estos diez maravedís y que entre con él mi mujer, pues bien sé que no podrá dormir con ella».


  Y fue por ella. Y el infante durmió con ella y el bañero comenzó a ver cómo yacía con ella. Y el infante se rió y el bañero se encontró mal y dijo: «Yo mismo me lo hice».


  Y llamó a su mujer y le dijo: «Vuélvete a casa».


  Y ella dijo: «¿Cómo voy a ir, si le prometí que dormiría con él toda esta noche?».


  Cuando lo oyó el bañero, con cuita y pesar se fue a ahorcar y se mató.


  I 28: Sendebar 9, edición Lacarra.[79]


  LA PERRITA QUE LLORABA


  Astucia de la alcahueta para hacer que ceda la casta esposa


  Un hombre y una mujer hicieron promesa de tenerse fidelidad. El marido señaló una hora en que regresaría, pero no vino; y la mujer salió a esperarlo al camino y estando allí vio a un hombre en aquel camino; y él la vio, se prendó de ella y le pidió su amor. Pero ella le dijo que no lo haría de ninguna manera. Entonces el hombre se dirigió a una vieja que vivía cerca de la mujer y le contó todo lo que le había pasado con aquella mujer; y le pidió que hiciera que él la consiguiera, diciéndole que le daría cuanto quisiera. La vieja contestó que le placía y que haría que la consiguiera.


  La vieja se fue a su casa y tomó miel, masa de pan y pimienta y lo amasó todo en uno e hizo panes. Fue a casa de aquella mujer y llamó a una perrita que tenía y le echó de aquel pan, sin que lo viese la mujer. Cuando la perrita lo comió, comenzó a ir detrás de la vieja, halagándola para que le diese más y llorándole los ojos de la pimienta que había en el pan. Y cuando la mujer vio esto, maravillose y dijo a la vieja: «Amiga, ¿viste llorar a otras perras igual que a ésta?».


  Dijo la vieja: «Hace lo justo, pues esta perra fue mujer y muy hermosa y vivía aquí cerca de mí y un hombre se enamoró de ella, pero ella no se interesó por él; y el hombre que la amaba la maldijo y se convirtió en perra. Y ahora cuando me vio, se acordó de la mujer que fue y comenzó a llorar».


  Y dijo la mujer: «¡Ay mezquina! ¿Qué haré yo, que el otro día me vio un hombre en el camino y me pidió mi amor y no lo quise? Tengo ahora miedo de convertirme en perra, pues me maldijo. Ve, pues, y pídele en mi nombre, que le daré todo lo que quiera».


  Entonces le dijo la vieja: «Yo te lo traeré».


  Se levantó la vieja y fue a por el hombre. También se levantó la mujer y se acicaló; y se dirigió a casa de la vieja a ver si había hallado a aquel hombre que había ido a buscar. Pero la vieja dijo: «No pude encontrarlo».


  Y dijo la mujer: «¿Y qué voy a hacer yo?».


  Fue de nuevo la vieja, encontró al hombre y le dijo: «Ven acá, que la mujer hará ya todo, todo lo que yo quiera».


  Pero el hombre era su marido, pues no lo conocía la vieja: venía ya de camino. Y le dijo la vieja: «¿Qué darás a quien te diere buena posada y mujer joven y hermosa y buena bebida y comida, si lo deseas?».


  Él dijo: «Por Dios, sí que quiero».


  Marchó ella delante y él detrás de ella; y vio que lo llevaba a su casa y con su misma mujer. Y sospechó que lo hacía así siempre que él salía de casa. La mala vieja entró en su casa y dijo: «Entrad».


  Una vez que el hombre entró, añadió: «Sentaos aquí».


  Él miró el rostro de su mujer. Y cuando ésta vio que era su marido, no supo qué otra cosa hacer sino lanzarse sobre sus cabellos. Y dijo:


  «¡Ay, don putero malo! ¿Esto es lo que acordamos y la promesa que hicimos? Ahora veo que miráis a las malas mujeres y a las malas alcahuetas».


  Él dijo: «¡Ay de ti! ¿Qué te sucede conmigo?».


  Contestó su mujer: «Me dijeron ahora que venías y me acicalé y le dije a esta vieja que saliese a tu encuentro, para que pusiese a prueba si gustabas de las malas mujeres y vi que enseguida seguiste a la alcahueta. Nunca más yaceremos juntos ni te llegarás jamás a mí».


  Y dijo él: «Así me dé Dios su gracia y tenga la tuya, como no pensé que me trajera a otra casa sino a la tuya y mía, si no, no la habría acompañado, y me pesó mucho cuando me metió en tu casa, porque pensé que esto mismo harías con los otros».


  Al decir esto, ella se arañó el rostro y se lo descompuso con sus manos y dijo: «Bien sé que tú pensabas esto de mí».


  Y se enfadó con él. Y cuando él la vio enfadada, empezó a halagarla y a pedirle que lo perdonara y ella no quiso perdonarlo hasta que le diese un gran regalo. Y él le entregó como propia una aldea que tenía.


  I 29: Sendebar 10, edición Lacarra.[80]


  EL PAÑO


  Astucia de la alcahueta para corromper a la mujer y engañar al marido


  Había un hombre que cuando oía hablar de mujeres, se perdía por ellas de deseo de conseguirlas. Y oyó hablar de una mujer hermosa y la fue a buscar y encontró el lugar en que estaba. Y entonces se fue a una alcahueta y le dijo que se moría por aquella mujer.


  Y dijo la vieja alcahueta: «No has ganado nada con venir aquí, pues es una mujer honesta. No tengas esperanza ninguna de conseguirla, así Dios te valga».


  Y él dijo: «Haz de modo que yo la consiga y te daré todo lo que quieras».


  La vieja dijo que lo haría si podía. «Pero —dijo— ve a su marido, que es mercader, a ver si puedes comprar un paño que trae ocultamente.»


  Él fue a la tienda del mercader y le pidió que se lo vendiese y él puso muchas dificultades para vendérselo. Y se lo trajo a la vieja, que tomó el paño y lo quemó en tres sitios y dijo: «Quédate aquí en mi casa y que no te vea nadie».


  Ella tomó el paño, lo dobló y escondió entre sus ropas. Y fue donde estaba la mujer del mercader y mientras hablaba con ella metió el paño bajo la almohada y se marchó. Y cuando vino el mercader, tomó la almohada para sentarse y halló el paño. Lo cogió e imaginó que el que lo había comprado era amigo de su mujer y se había olvidado allí el paño. Y se puso en pie el mercader e hirió muy mal a su mujer sin decirle por qué ni por qué no. La mujer cogió el paño y se cubrió con él la cabeza y se fue a casa de sus padres. Lo supo la vieja alcahueta y fue a verla y le dijo: «¿Por qué te hirió tu marido sin motivo?».


  Y dijo la buena mujer: «No lo sé, de verdad».


  Dijo la vieja: «Sin duda te dieron algunos malos hechizos, pero, amiga, ¿quieres que te diga la verdad? Voy a darte un buen consejo. En mi casa está un hombre que es uno de los sabios del mundo y si quieres venir conmigo a verlo a la hora de vísperas, te dará un consejo».


  La buena mujer dijo que le placía. Vino a la hora de vísperas y vino con ella la vieja y la llevó a su casa. La hizo entrar en la cámara donde estaba aquel hombre, que se dirigió a ella y yació con ella. Y la mujer, con miedo y con vergüenza, se calló; y una vez que el hombre hubo yacido con ella, se fue con sus padres. Y el hombre dijo a la vieja: «Te lo agradezco mucho y voy a darte un regalo».


  Ella dijo: «No tengas cuidado, que lo que tú hiciste yo lo arreglé bien, pero tú ve y hazte el encontradizo junto a su casa, donde está su marido. Cuando te vea, te llamará y te preguntará por el paño, que qué hiciste de él. Tú dile que te pusiste junto al fuego y que se te quemó en tres sitios y que se lo diste a una vieja a que lo llevase a zurcir y ya no lo viste más ni sabes nada de él. Yo me haré la encontradiza por allí y tú di: «“A ésa le di el paño”» y llámame, que yo te libraré de toda sospecha».


  El hombre fue, halló al mercader y éste dijo: «¿Qué hiciste del paño que yo te vendí?».


  Él contestó: «Me senté al fuego y no me di cuenta y se me quemó en tres sitios y se lo di a una vieja vecina mía para que lo llevase a zurcir; y ya no lo vi más».


  En eso estaban cuando pasó la vieja. Él la llamó y dijo al mercader: «Ésa es la vieja a la que le di el paño».


  El mercader la llamó y le preguntó qué había hecho con el paño. Ella dijo: «De buena fe, así me valga Dios, este mancebo me dio un paño para zurcir y entré con él, poniéndolo bajo mi manto, en tu casa, y de verdad no sé si se me cayó en tu casa o en el camino».


  Él dijo: «Yo lo encontré. Toma tu paño y vete con buena ventura».


  Y el mercader fue a su casa y envió a por su mujer a casa de los padres de ella y la rogó que lo perdonase y ella lo hizo así.


  I 30: Sendebar, 13, edición Lacarra.[81]


  LOS TRES TONTOS DESEOS


  Deseos insensatos de las mujeres


  Había un hombre que nunca se separaba de una diablesa y tuvo un hijo de ella. Pero sucedió un día que ella se quería marchar y dijo: «Tengo miedo de que nunca volveré a verte, pero antes quiero que sepas tres oraciones mías, para que cuando pidas a Dios tres cosas, las tengas».


  Y le mostró las oraciones y se marchó la diablesa y él se fue muy triste con su mujer, ya que la diablesa se había marchado, y le dijo: «Sabe que la diablesa que me retenía, se me marchó, y me pesó mucho por las cosas buenas que de ella aprendí. Y me enseñó tres oraciones con las cuales podría pedir tres cosas a Dios y las tendría. Ahora, aconséjame qué debo pedir a Dios, porque las tendré».


  Y la mujer le dijo: «Bien sabes que verdaderamente los hombres amáis a las mujeres. Les gusta mucho su solaz. Por eso, pide a Dios que te otorgue muchas de ellas».


  Pero cuando el hombre se vio cargado de ellas, dijo a su mujer: «Dios te confunda, que esto lo hice por tu consejo».


  Dijo ella: «¿Todavía te quedan dos oraciones? Pues pide a Dios que te las quite, pues tanto sufres por ellas».


  El hombre hizo oración y se las quitaron todas y no quedó ninguna. Y al verlo, comenzó a maldecir a su mujer y dijo ella: «No me maldigas, que aún tienes una oración. Ruega a Dios que te vuelva a como eras primero».


  Y pidió a Dios que lo volviera a como era primero y le volvió a como era primero. Y así se perdieron todas las oraciones.


  I 31: Sendebar, 17, edición Lacarra.[82]


  LA MALDAD DE LAS MUJERES


  La maldad de las mujeres


  Había un hombre que no quería casarse hasta conocer y aprender las maldades de las mujeres y sus engaños. Y anduvo hasta que llegó a una aldea y le dijeron que allí había buenos sabios acerca de los engaños de las mujeres; y le costó mucho aprender sus artes. Le dijo el que más sabio era: «¿Quieres que te diga? Nunca sabrás ni aprenderás del todo los engaños de las mujeres hasta que te sientes siete días sobre la ceniza y no comas sino un poco de cebada, pan de cebada y sal. Entonces aprenderás».


  Él dijo que le placía y lo hizo así. Se sentó sobre la ceniza y escribió muchos libros sobre las artes de las mujeres. Y una vez que los hubo escrito, dijo que se quería volver a su tierra y se alojó en casa de un hombre bueno. El huésped le preguntó qué era todo aquello que llevaba. Él le dijo de dónde era y cómo se había sentado sobre la ceniza mientras componía aquellos libros y cómo había comido el pan de cebada y cómo había pasado muchas cuitas y sufrimientos y había compuesto aquellos libros. De que le contó esto, el huésped le tomó de la mano y le llevó a su mujer y le dijo a ésta: «He hallado un hombre bueno que viene cansado de su camino».


  Y le contó todas sus aventuras y rogó a la mujer que le cuidase hasta que se fuese reponiendo, pues estaba flaco. Y una vez que hubo dicho esto, se fue a su trabajo y la mujer hizo lo que él le había mandado. Y comenzó a preguntar al hombre quién era y cómo estaba. Él se lo contó todo y ella cuando lo vio, le tuvo por hombre de poco seso y poco conocimiento, porque comprendió que jamás podría acabar aquello que había comenzado. Y dijo: «Bien creo verdaderamente que nunca ninguna mujer podrá engañarte ni puede compararse con estos libros que has preparado».


  Pero ella dijo en su corazón: «Que sea tan sabio como quisiere, que yo le haré conocer su poco seso, que anda engañado. Yo soy una mujer que sabrá hacer eso».


  Entonces lo llamó y le dijo: «Amigo, soy una mujer joven, hermosa y en buena sazón y mi marido está muy viejo y cansado y hace mucho tiempo que no ha yacido conmigo. Por eso, si tú quisieras yacer conmigo, ya que eres hombre cuerdo y entendido, hazlo y no se lo digas a nadie».


  Al decir ella esto, el hombre pensó que decía verdad y se puso en pie y quiso abrazarla, pero ella dijo: «Espera un poco, vamos a desnudarnos».


  Y él se desnudó, pero ella dio grandes voces y se arañó y acudieron los vecinos y ella dijo antes de que ellos entrasen: «Tiéndete en tierra, si no, eres muerto».


  Él lo hizo así y ella le metió un gran trozo de pan en la boca y cuando los hombres entraron, preguntaron a la mujer qué le pasaba. Y ella dijo: «Este hombre es nuestro huésped y se ha atragantado con un bocado de pan y se le han vuelto los ojos».


  Entonces lo destapó y le echó agua para que volviese en sí. Pero él no se despertaba del todo, aunque le echaban agua fría y le limpiaban el rostro con un paño blanco. Finalmente, los hombres se fueron, yéndose a sus quehaceres, y ella dijo: «Amigo, ¿en tus libros hay algún artificio como éste?».


  Él dijo: «De buena fe, nunca vi ni hallé ninguno como éste».


  Y dijo ella: «Tú empleaste muchos sufrimientos y muchos malos días y no esperes otra cosa, que eso que quieres nunca lo acabarás: ni tú ni ningún hombre de los que son nacidos».


  Al ver él esto, cogió todos sus libros y los echó al fuego y se dijo que en vano había gastado su tiempo.


  I 32: Sendebar 18, edición Lacarra.


  EL ABAD Y EL FRAILE


  Astucia de la adúltera para sacar de la casa a su amante el abad sin que se entere el marido


  Había una mujer cuyo marido fue a ocuparse de su hacienda. Entonces, ella envió a decir al abad que su marido no estaba en la villa y que viniese a la noche a su casa. El abad vino y entró en la casa. Pero hacia la media noche llegó el marido y llamó a la puerta. Y dijo el abad: «¿Qué será?».


  Y dijo ella: «Vete y escóndete en aquella casa hasta que sea de día».


  Entró el marido y se echó en la cama; y cuando llegó el día, se levantó la mujer y fue a ver a un fraile amigo suyo y le contó todo lo que le había sucedido y le rogó que llevase un hábito y sacase al abad que estaba en su casa. Y fue el fraile y dijo: «¿Qué es de tu marido?».


  Ella dijo: «No se ha levantado».


  Entró el fraile y preguntó al marido de dónde había venido y estuvo allí hasta que se vistió. Y dijo el fraile: «Perdóname, quiero retirarme».


  Dijo el marido: «Idos en buena hora».


  Y llegando a la casa, salió el abad vestido como fraile. Y le acompañó hasta su convento y se fue él también.


  I 33: Sendebar 23, edición Lacarra.


  ESTUDIO


  I. CUENTO ERÓTICO Y LITERATURA GRIEGA CLÁSICA


  1. EL CUENTO DENTRO DE LA ERÓTICA GRIEGA


  Como se ha dicho al principio, la teoría que subyace a este libro es que la difusión del cuento erótico a partir de la época helenística —en Grecia, Roma, India y tanto en la Antigüedad como en fecha posterior— se debe al movimiento cínico, que de esta manera utilizó y difundió un sector de la literatura popular que narraba historias que dejaban en mal lugar a las mujeres, en conexión con el tema de la naturaleza y otros temas moralistas; siempre, como queda dicho, en contextos satíricos, burlescos o de pura diversión. Luego se hablará de esto más despacio.


  Esta difusión del cuento erótico por obra de los cínicos y la literatura posterior tiene lugar por tres vías. La primera, las colecciones de fábulas griegas, inauguradas por el peripatético Demetrio de Falero hacia el año 300 a. C. y continuadas por los cínicos y la literatura posterior; en ellas conviven estos cuentos con toda clase de anécdotas, fábulas y cuentos burlescos. La segunda, las Vidas griegas y latinas de tipo realista por ellos influidas, tales la Vida de Esopo y el Satiricón de Petronio; son, pienso, el modelo de obras de los siglos XIV y XV como el Libro de Buen Amor y el Lazarillo. Finalmente, los cuentos o anécdotas incluidos en obras diversas.


  Quiere esto decir que en la Antigüedad, así como en la Edad Media, en Europa y en la India, no hubo colecciones de cuentos eróticos, inauguradas en la Europa del siglo XIV por Boccaccio y otros. En realidad, hubo probablemente una excepción: el libro titulado Fábulas Milesias, escrito por Arístides de Mileto en el siglo II a. C. y traducido al latín por Cornelio Sisenna. Libro de mucho éxito: se nos cuenta que lo llevaban los soldados de Craso muertos el año 53 a. C. en la batalla de Carras (cf. Plutarco, Crass. 32). Probablemente era una colección de historietas eróticas recogidas en fuentes diversas (aunque alguien piensa en una novela). Se ha perdido, pero sin duda de ella vienen algunas historias eróticas que a través de fuentes diversas han llegado a nosotros.


  Aquí hemos de proceder, pues, mediante una recopilación a partir de esos tres grupos de fuentes de que he hablado. Pero veamos sus precedentes en época clásica.


  En las colecciones de fábulas a partir de la época helenística encontramos, junto a nuevos añadidos y creaciones, una recopilación de fábulas y anécdotas de la antigua literatura griega. Este tipo de transmisión de fábulas y anécdotas, expuestas a manera de «ejemplos» igual que en nuestra literatura medieval, es el original y continuó vivo luego, en la época de las colecciones, aunque con continuos trasvases de las colecciones a los ejemplos y al revés.


  Por otra parte, las Vidas de tipo entre realista, satírico y moralizante a que arriba hemos aludido, que se difundieron a partir de época helenística y que también tienen influjo cínico, sacan sus fábulas y anécdotas, en la medida en que no las inventan, de la literatura anterior. Bien de «ejemplos» en poetas y prosistas diversos, bien de tradiciones orales sobre personajes como Esopo o Anacarsis o los Siete Sabios, a los que se atribuía toda clase de dichos, fábulas y anécdotas.


  Para limitarme al cuento erótico, he de decir que sólo en escasa medida podemos testimoniarlo en época griega arcaica y clásica; y, por supuesto, cuando se habla de «erótica popular», nuestro conocimiento de la misma es solamente a través de sus recreaciones literarias.


  Recojo aquí para empezar, un episodio mitológico de tipo satírico: la narración en la corte de los feacios, en la Odisea VIII 266 ss., por el aedo o juglar Demódoco, tras el banquete, del mito divino, puesto en clave satírica, de los amores de Afrodita, diosa del amor, y Ares, dios de la guerra. Es un tema recogido luego muy frecuentemente por diversos artistas, así como Velázquez en su Fragua de Vulcano.


  Habría que añadir pasajes de Arquíloco, en fecha anterior, el siglo VII a. C., en que el poeta se refiere a su propia historia con Neobula y su hermana en términos semejantes:[83] el padre de ella, que se la había prometido en matrimonio, le burla negándosela y el poeta le maldice (Epodo I). Hay también la fábula del león enfermo y la zorra en que ésta, que encarna a Arquíloco, se niega a entrar en la caverna porque ve huellas de animales que entran, no de uno que salga (Epodo IV); hay los insultos del poeta contra Neobula vieja, que le pretende (Epodo VIII); hay un nuevo Epodo (el del papiro de Colonia, fr. 300 de mi edición) en que Arquíloco, según la interpretación más habitual, logra seducir a la hermana menor de Neobula tras rechazar las propuestas de ésta a favor de Neobula, que, según el poeta, «tiene demasiados amigos». No recojo aquí estos pasajes porque están en un estado demasiado fragmentario.


  No hay coincidencia exacta con el cuento erótico: no aparece el tema de la mujer adúltera e ingeniosa, en realidad es el poeta el que abusa de las mujeres o las ataca, sólo en el caso de «El león y la zorra» en un contexto cómico. Pero el ambiente es próximo. Igual en el ataque a un flautista homosexual en el Epodo II, donde cuenta una historia que se nos escapa.


  Cosas semejantes se encuentran en Hiponacte, el poeta de Éfeso, un siglo posterior, que lleva a sus límites la obscenidad y grosería. Aventuras sexuales no demasiado claras se relatan en tono burlesco en 84 y 92 Adrados, un tema de incesto, con grave reprobación, en 70 Adrados. No los recojo por igual razón.


  A este ambiente de la sátira erótica a través de anécdotas, máximas, etc., también de fiestas populares de Deméter y Dioniso —fiestas carnavalescas, diríamos— y de la presencia de estos motivos en la lírica y el teatro, es al que querría aludir aquí: sólo dentro de él puede comprenderse bien el origen y función del cuento erótico. De otra parte, todo esto no es sino una parte relativamente pequeña de la erótica griega: es preciso ofrecer algunas ideas y datos sobre ella, para que el cuadro total sea comprensible. Y sea comprensible la evolución del mismo y de sus diversas partes en época helenística y posterior.


  Tenemos, pese a las insuficiencias de nuestra tradición, datos abundantes sobre rituales en que hombres y mujeres se enfrentaban en fiestas de primavera, a veces para reconciliarse al final: se comprenderá bien esto si se piensa que esta clase de fiestas son el modelo de la Lisístrata de Aristófanes. Hay datos sobre insultos recíprocos en estas fiestas en lugares diferentes: en Anafe, Pelene y Egina, enfrentamientos rituales en Argos, Trezén, Colias, etc.[84]


  De aquí vienen, sin duda, una serie de tópicos antifemeninos ya aludidos que aparecen en ocasiones, junto a la reacción de las mujeres, en la lírica y, sobre todo, en el teatro, en estructuras formales de agón o enfrentamiento: de los Epitalamios de Safo a escenas de teatro en que se enfrentan dos coros o un actor y un coro o dos actores, siempre de distinto sexo. Recuérdense, por poner dos ejemplos, la escena final de las Suplicantes de Esquilo entre el coro y el heraldo egipcio y el enfrentamiento de los coros de mujeres y hombres en la Lisístrata de Aristófanes.


  Pero los tópicos antifemeninos se encuentran en la literatura griega, desde Hesíodo, lo mismo dentro que fuera de estructuras de ese tipo. No es nada amable Hesíodo con las mujeres, a quienes se refiere el personaje de Pandora y a las que considera como una carga para el marido y un eventual motivo de burla cuando le engañan (Trabajos y Días 701). Y luego viene Arquíloco con sus ultrajes contra Neobula y las Licámbides que, según la leyenda, se suicidaron al no poder resistir sus insultos.


  ¿Y qué decir del yambo de las mujeres, de Semónides 8 Adrados, en que las mujeres nacidas de nueve tipos de animales son perversas —una es sucia, la otra malvada, la otra irritable, la otra tragona, la otra mudable, la otra lasciva, la otra coqueta, mientras otras reúnen varias de estas cualidades—? Sólo la nacida de la abeja es una esposa deseable. Cosas parecidas dice Focílides. Y son muchos los tópicos antifemeninos que pueden espigarse en Hiponacte, Teognis, etc.


  Más matizadas son las posiciones en otros líricos, no podemos entrar aquí en el detalle. Pero es en el teatro, en obras como Lisístrata, ya citada, y como la Medea de Eurípides, donde mayor eco queda de esas acusaciones contra las mujeres y donde los poetas en mayor medida les prestan a ellas voz para defenderse. Las mujeres son borrachas, infieles, sexualmente ávidas, curiosas, tramposas. Y ellas responden aludiendo a los agravios que sufren, a la falta de igualdad, a la tiranía de los hombres, a su vida de sumisión y encierro (Medea 230 ss., Lisístrata 587 ss.).


  Cf. Las tragedias eróticas, donde hay más datos sobre el tema; en definitiva, sobre la nueva posición de Eurípides frente a la mujer. Y véanse, para Aristófanes, los fragmentos seleccionados en esta Antología. Merece la pena aludir aquí también, también en Aristófanes, a la fábula del manto. La mujer lo utiliza para encubrir la huida del amante a la llegada del marido. Es un tema que a través de Pedro Alfonso llega nada menos que a El viejo celoso, de Cervantes.


  Pero insistamos en las anécdotas eróticas. En ellas el protagonista es la mujer: es la que se enamora, seduce, engaña, si bien a veces es castigada por ello. Y esto sucede tanto en la comedia como en la tragedia, sólo que la cosa allí provoca risa, aquí dolor y desastre: temas de Estenebea, de Clitemestra, de Erifile, de Pasífae, de Fedra, de Medea, etc. Claro que tampoco quedan en buen lugar un Agamenón, un Hipólito o un Jason. En la famosa escena de las Ranas de Aristófanes entre Esquilo y Eurípides (1043 ss.), el primero no pone en duda la verdad de historias como la de Fedra y otras: solamente, insiste en que el poeta, educador del pueblo, no debe difundirlas. La parresía o libertad de palabra de la fiesta popular, del cuento erótico, de la comedia, debe serle ajena.
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  2. ARCAÍSMO E INNOVACIÓN EN LA ERÓTICA GRIEGA


  Por otra parte, esta posición de la mujer como protagonista del erotismo y el sexo es más antigua de lo indicado hasta aquí, independientemente de la luz cómica o trágica a que se coloque. En Homero es Circe la que trata de seducir a Odiseo, que se comporta como el hombre prudente que es (Odisea X 325 ss.); en el Himno a Afrodita 143 ss. es la diosa la que toma la iniciativa para acostarse con Anquises. Así ocurre siempre.


  Habrá que decir que ésta es una posición tradicional, que viene de los antiguos mitos y ritos agrarios en que domina la diosa. El episodio de Odiseo y Circe (como el de Odiseo y Calipso) se entiende mejor a la luz de esta vieja tradición, que se refleja en mitos como el de la frustrada seducción de Gilgamés por Istar, en el poema de ese nombre. De Sumeria a Babilonia, pasando por el pueblo hebreo (Cantar de los Cantares), la poesía erótica es protagonizada por la mujer. Unas veces busca, requiere de amor al dios o al rey o al hombre; otras veces es abandonada y sufre o muere. El prototipo original de todo esto está en los mitos agrarios en los que el dios, en el invierno, muere o duerme o baja a los infiernos o se torna impotente, para resucitar en primavera, cuando retornan el amor y la fecundidad.


  En mi trabajo arriba mencionado Innovaciones me he ocupado con detalle de esta continuidad entre las religiones agrarias de Mesopotamia, Egipto y Grecia, reflejada en sus mitos y, luego, en la más antigua poesía erótica, popular y literaria.


  Estos temas de la búsqueda del hombre por parte de la mujer y, sobre todo, de su desolación cuando es abandonada, son los que encontramos en Grecia en cantos populares de coros femeninos que lloraban a un Menalcas, un Bormo, un Hilas o un Dafnis desaparecido; los encontramos también, hechos literatura, en un Estesícoro, una Erífanis, una Safo, un Teócrito. Y hay ecos en la eróti-ca popular helenística. Pueden verse detalles en Orígenes, pp. 95 ss., 243 ss. e Innovaciones. También en un trabajo mío sobre Estesícoro.[85]


  Pues bien, en este último artículo y en El amor del viejo he propuesto que, a partir de estos orígenes, la poesía griega ha introducido importantes innovaciones, que resumo muy brevemente.


  1. La poesía homosexual femenina (Safo) y masculina (Teognis, Anacreonte, etc.). Puesta bajo la advocación de Afrodita y desarrollando iguales temas que la poesía homoerótica, resulta claro que es un derivado secundario: los cultos agrarios y la lírica erótica de ellos derivados son por definición heterosexuales. Esta otra la sigue en cuanto que hay, también aquí, un sujeto que se enamora, busca, es abandonado. Es una mujer que ama a una mujer (aunque en Safo tenemos a Helena y Dórica siguiendo a un hombre), un hombre que ama a un hombre.


  He sostenido la hipótesis de que la primacía del cultivo literario de esta poesía se debe a razones sociales: este tipo de relación, que nada tiene que ver con el matrimonio ni con la generación, es en cierto modo menos peligroso socialmente y más libre.


  No había margen en Grecia, en cambio, en términos generales, para una relación libre entre hombres y mujeres fuera del matrimonio; y cuando éste intervenía, el amor adúltero rompía sus mismas bases, entraban ya en juego factores represivos que cambiaban todo el panorama. Fue un fenómeno secundario el llevar al amor heterosexual temas que habían sido profundizados en el homosexual. El primero es más antiguo y se expresaba ya en canciones populares, rituales; pero sufrió el influjo del segundo. Véase Hombre y mujer e Innovaciones.[86]


  2. Hay una segunda innovación en la poesía griega: cuando Arquíloco transfirió al hombre el protagonismo erótico, con sus temas de la búsqueda, el abandono, la añoranza. Pero esto quedó aislado en la poesía griega, casi sin futuro en la Antigüedad. Y no estorbó a Arquíloco para cultivar, a su vez, los denuestos contra las mujeres y presentar su avidez sexual y sus engaños, superados tan sólo por los del propio poeta.


  3. Una tercera innovación es la siguiente. Es tradicional y natural que la relación erótica heterosexual tenga lugar en la edad de la juventud. Así en Tirteo, Solón, Mimnermo, Teognis, Anacreonte. Pues bien, ciertos poetas ya viejos se declaran enamorados: así Íbico y Anacreonte, sobre todo. Igual Safo. Es Eros el que los hiere, ellos no pueden resistirse aunque sienten miedo cual el caballo viejo que entra en la carrera; aunque va unida una dosis de melancolía. Es decir, tenemos el nuevo tema del amor del viejo.


  En la poesía griega arcaica el amor de la vieja es visto con escarnio: así en pasajes de Arquíloco ya aludidos, así en pasajes bien conocidos de Aristófanes, el más famoso el de Asamblea recogido en esta Antología. Sólo Safo 121 reacciona con dignidad pidiéndole a su pretendiente que se busque una mujer más joven, manifestando que aún le queda el contemplar la luz, el sol y la belleza (58). En cuanto al viejo, la visión tradicional, desde Homero, es la de oponerle al reino de la juventud y el amor, unirle al de la muerte.


  Pues bien, en Alemán, en Íbico, en Anacreonte, en Safo encontramos esta nueva posición, esta ampliación de la vida, entre esperanzada y melancólica, que es el amor del viejo. Para Íbico (PMG 5) el amor no duerme en ninguna estación; otra vez Eros le incita (PMG 6, tema del caballo viejo antes aludido). Es este mismo Eros el que otra vez sacude e hiere a Safo (47, 130), a Anacreonte (PMG 13, 68). El poeta aún se hace ilusiones: le dice a la «potra tracia» (PMG 72) que él, aunque viejo, sabría bien echarle el freno y hacerla girar en el estadio: alusión sexual clara. Implora a otra muchacha (PMG 73): «Escúchame aunque soy un viejo, muchacha de bella cabellera, de peplo de oro». ¡Y es el mismo poeta que otras veces (PMG 4, 34) se felicita de haber huido de Eros! El poeta viejo fluctúa entre la resignación y la esperanza, siempre con melancolía. Véanse más detalles en El amor del viejo.


  Son, pues, grandes las innovaciones de la poesía erótica griega y son trascendentales para el futuro. Es una limitación convencional pensar, cuando se habla de Grecia, tan sólo o casi sólo en el amor homosexual masculino, aislado de otra parte del contexto.


  Aquí yo no podía dejar de presentar, aunque fuera someramente, esas innovaciones, para poder situar mejor en contexto el tema de los cuentos de la Antología. Pero después de decir esto hay que insistir en que subsistían en Grecia, en época arcaica y clásica, dos factores determinantes esenciales, como son la tradición y el tipo de sociedad.


  La tradición derivada de las viejas religiones agrarias imponía que en el mito, el rito y la antigua poesía popular, con sus derivados literarios, el protagonista fuera la mujer. También en la tragedia, ya lo he dicho. Pero se trata siempre, insisto, de contextos míticos, los protagonistas no son nunca miembros de la sociedad contemporánea, aunque es claro que ésta es indirectamente aludida. De donde la animadversión de la sociedad tradicional ateniense contra Eurípides, que comprendía a sus heroínas (una Medea y una Fedra sobre todo) aunque al tiempo viera la situación trágica en que se debatían. He tratado más despacio este tema en mi Eurípides.


  Esta misma tradición, ya lo he dicho, se refleja en el cuento erótico, en el que habitualmente la mujer toma la iniciativa. Sólo que en este caso, al dominar el enfoque cómico, se podía ejemplificar con la sociedad contemporánea, como hace Aristófanes e hizo luego en adelante el género.


  ¿Cuál era, entonces, la posición tradicional frente al amor del hombre? Dejando una excepción como la de Arquíloco, el hombre no es presentado como sujeto activo del amor. El ideal masculino es el del autodominio y el amor es una pasión, una debilidad tolerable si acaso en las mujeres. Éstas son las convenciones de la sociedad patriarcal. El amor es para los hombres frivolidad que va unida al banquete, el vino, la hetera: así en Arquíloco, Alceo, Mimnermo, Anacreonte y los demás. Es ese amor el que añoran los poetas viejos.


  Por supuesto que ese hombre que gusta del amor frívolo y también el hombre casado pueden ser objeto de engaño por parte de las mujeres. Eso se trasluce en Arquíloco, Teognis, Anacreonte, entre otros. Teognis lo dice bien claro (457-460): «No es cosa apropiada para un viejo una mujer joven, pues no obedece al timón como un barco ni la retienen quieta las anclas, sino que muchas veces rompe las amarras y entra de noche en otro puerto». Aquí estamos en las fronteras del cuento erótico, nace y vive en este terreno.


  Por lo demás hay que insistir en que, por más que se hable del amor homosexual en Grecia y que éste tenga allí la importancia que se ha visto, en realidad era cosa de círculos cerrados y elitistas. A nivel popular la acusación de homosexualidad era grave para un hombre, la más grave junto a la de cobardía, esto se ve bien claro en Arquíloco, Hiponacte y Aristófanes, entre otros. Como es grave la acusación de promiscuidad para las mujeres. En la sociedad tradicional, patriarcal, el hombre tiene que engendrar hijos en su mujer; la mujer debe mantener fidelidad al marido, para que sea claro que el hijo desciende de los dos, continúa la línea de la familia. Por ello, tanto la homosexualidad masculina como la promiscuidad femenina serán esenciales en la crítica popular y en el cuento erótico.


  En efecto, no acabaremos de entender las cosas si no insistimos en el aspecto social de la situación, de que me he ocupado en Hombre y mujer y en Eurípides. En realidad ya he aludido a él aquí mismo al hablar de la imposibilidad del amor entre hombre y mujer fuera del matrimonio —un matrimonio concertado por los padres entre dos extraños, como lamenta Medea— y al hablar de las mayores facilidades que daba la sociedad al desarrollo de un amor sentimental homosexual.


  En mi trabajo Hombre y mujer me he referido a ese carácter cerrado de la sociedad griega y sobre todo la ateniense, a ese papel sólo institucional, al servicio de la familia, del matrimonio. Esto es esencial para comprender lo que sucede cuando, a pesar de todo, la naturaleza o el deseo o el amor se imponen a las convenciones y las instituciones y brota el amor heterosexual entre una persona casada y otra casada o no. Es en este contexto de choque en el que se desarrolla la poesía heterosexual griega, sin olvidar las deudas que tiene con los poetas arcaicos ya mencionados.


  Ocurre esto: lo que va contra la norma es o trágico o ridículo; a veces lo uno o lo otro según la perspectiva desde la que se mira. Si Fedra se enamora de Hipólito o Estenebea de Belerofontes, hay un conflicto trágico. Si la adúltera de Tesmoforias extiende un manto para que lo contemple el marido y en tanto el amante escapa por detrás, hay un conflicto cómico. Esto es todo. Amor trágico y amor cómico tienen la misma raíz.


  Y la misma raíz está también, en el fondo, en géneros eróticos posteriores, aunque de raíz clásica, como son la comedia nueva —en que los obstáculos que encuentra la pareja de enamorados se resuelven felizmente en el matrimonio— o la novela —en que también los enamorados llegan a un final feliz—. Pues en el vasto campo de la erótica griega, explorado tan parcialmente, sin visión de conjunto, hay el amor trágico y el cómico y el de final feliz. Con los precedentes de todos ellos en las literaturas orientales, con los condicionamientos sociales.


  En este libro me limito a recoger, como he dicho, lo que se conserva, desperdigado aquí o allá, del cuento erótico griego, latino e indio. El griego aparece en fuentes de edad helenística, romana o bizantina; y aparece en sus derivados latinos e indios.


  Poco nos queda en versiones literarias de edad clásica; nada, por supuesto, en fuentes no literarias. Pero sin los condicionamientos literarios tradicionales y los condicionamientos sociales de edad clásica, que en lo esencial permanecieron vivos en edades posteriores, no se comprendería el cuento erótico. Tampoco se comprendería sin el conocimiento de la literatura erótica de varios tipos que lo envuelve y rodea.


  Claro está, esos condicionamientos sociales, por mucho que hayamos ampliado nuestro horizonte literario y sentimental, en buena medida por obra de los griegos, por mucho que nuestra sociedad sea diferente, todavía perviven, como digo: todavía, en definitiva, es central entre nosotros un tipo de sociedad patriarcal más o menos próxima al de los griegos. Ésta es la razón del éxito del cuento erótico de tradición griega a través de los siglos: hasta ahora mismo. Los temas del adulterio y la homosexualidad, del engaño y la burla, del castigo, a veces, del engañador, todavía producen impacto, hacen reír. Seguimos imitando todos los días, sin saberlo, los viejos cuentos eróticos griegos, como los imitaron los romanos, indios, bizantinos, europeos medievales. Y luego Boccaccio y los demás.


  No está de más, por ello, recoger esos cuentos en una Antología. Nos presenta derivaciones de los cuentos clásicos, que se han perdido casi todos. Pero estamos seguros de que continúan su mismo espíritu.


  Si limito la Antología a los cuentos griegos, latinos e indios, es por razones prácticas: podría continuarse. Hay, ciertamente, diferencias, que señalaré, debidas a las características de las distintas literaturas, de las distintas épocas y sociedades. Pero lo fundamental se mantiene, no ha cambiado. Por eso permanece vivo.


  II. LAS FUENTES DEL CUENTO ERÓTICO AQUÍ RECOGIDO


  1. FUENTES GRIEGAS


  Según hemos visto, apenas nos han quedado cuentos eróticos propiamente dichos en la literatura griega clásica, si bien existen pasajes numerosos que reflejan el mismo ambiente. Sólo dentro de las coordenadas generales de la erótica griega, dependiente a su vez ya de temas tradicionales, ya de otros innovados, ya de coerciones sociales, puede comprenderse el cuento erótico.


  Hay, primero, mitos eróticos en que intervienen dioses, el ya citado, de carácter bien cómico, de los amores entre Afrodita y Ares, narrado por Homero, Odisea, 8, 266-369.


  Cuentos eróticos propiamente dichos los encontramos luego en pasajes de Aristófanes que aquí recojo, en los que, o en relato o en diálogo, hay una serie de anécdotas que satirizan a las mujeres por su avidez sexual, a veces simplemente por su maldad, interviniendo o no el tema del adulterio. Habitualmente se burlan del hombre, al que dejan frustrado o engañan, hasta el punto de hacer, en alguna ocasión, de cómplice inocente. Siempre dentro del ambiente cómico al que he aludido.


  Esto es todo, aunque en Arquíloco e Hiponacte, en fecha anterior, se trasluzcan historias que tienen más o menos que ver con el cuento cómico y aunque los temas relativos, dentro de él, a la mujer y a los homosexuales sean, como he dicho, frecuentes.


  Resulta, ciertamente, extraño que nuestra cosecha de cuentos eróticos en época clásica sea tan escasa: sin duda era un género cultivado más a nivel de conversaciones privadas que de literatura. Puesto que el cuento erótico de edad posterior, que aquí se recoge, no tiene precedentes precisos en fecha arcaica o ática, es que tampoco los autores de colecciones helenísticas y romanas encontraron material en esa literatura. En cambio, muchas de las fábulas y anécdotas de las colecciones sí tienen esos antecedentes, fueron recogidas precisamente de los autores clásicos a partir de Hesíodo.


  En realidad, hay una única excepción: el cuento del manto en Aristófanes (G 6) que reaparece en Pedro Alfonso y luego en Cervantes, siempre por vías misteriosas. No aparece, en efecto, en los repertorios de la Antigüedad.


  Como he dicho más arriba, es de las colecciones de fábulas, de las Vidas noveladas y de los «ejemplos» en diversos autores de donde hemos de recoger nuestros cuentos eróticos; y ello lo mismo en el dominio griego que en el latino y el indio. He adelantado, de otra parte, la idea de que toda esta literatura está fuertemente influida, en su fase helenística, por los cínicos, que utilizaron el cuento erótico para propagar sus doctrinas, igual que lo hacían a través de la parodia de la antigua literatura y de otros géneros de tipo «cómico», como la diatriba, el diálogo ficticio, etc. Luego se dirá más sobre esto, así como sobre las líneas que unen esta literatura griega con la latina y la india.


  Vamos primero con la griega, exponiendo en forma abreviada los resultados que he obtenido en otros lugares, sobre todo en Historia. Sigo el orden de la Antología, enumerando una a una las fuentes.


  La Colección Augustana


  Esta colección de fábulas anónimas en prosa griega se fecha, en su redacción actual, en el siglo IV o V d. C.[87] Sin embargo, no es otra cosa que el resultado de una serie de reelaboraciones de colecciones más antiguas, que a su vez proceden de prosificaciones de fábulas yámbicas y coliámbicas que son obra, en mi opinión, de los cínicos en los siglos III y II a. C. y derivan, a su vez, de la colección prosaica de Demetrio de Falero, hacia 300 a. C.


  La línea es, pues: colección de Demetrio (prosificación de fábulas-ejemplo de la literatura clásica), fábulas yámbicas y coliámbicas de los cínicos, prosificaciones diversas que a su vez son reelaboradas hasta llegarse a la Colección Augustana (hay luego numerosas reelaboraciones bizantinas: de una de ellas, la Accursiana, me ocupo a continuación).


  Naturalmente, todas estas reelaboraciones supusieron ampliaciones, con la adición de nuevas fábulas que se repescaban en diversas fuentes o se inventaban sobre los esquemas antiguos u otros nuevos. Y no podemos acceder directamente al sinnúmero de colecciones intermedias que se han perdido: seguían más de una línea y a veces las contaminaban. En mi Historia, vol. II, he tratado de reconstruir en grandes trazos la historia de estas colecciones.


  Si aquí se comienza por el material de la Augustana, es porque, pese a su fecha, representa la descendencia más directa de una colección ya prosificada que debió de existir al menos en el siglo I a. C. He hecho ver que Fedro conocía un antepasado de la Augustana de dicha fecha; y que una colección de fábulas traducida al siriaco conocía un antepasado intermedio entre aquél y la Augustana.[88]


  Pero la cosecha de cuentos eróticos en la Augustana (G 10 a G 16) es escasa. Tratan de los temas de los peligros del amor y de la falta de respeto a la naturaleza, de la crítica contra las mujeres y la homosexualidad; generalmente, en relación con temas animalescos. Los peligros del amor se ejemplifican con la fábula del león enamorado y la del hombre que tenía dos mujeres. El tema de la naturaleza se ejemplifica a su vez con la fábula de la comadreja convertida en mujer para que pudiera amar a un joven, pero que conservó sus hábitos de comadreja. Hay luego el tema de la mujer desagradable a la que nadie podía soportar y los temas homosexuales ya en un contexto etiológico («Zeus y la Vergüenza») ya en relación con la creencia de que las hienas cambiaban de sexo cada año.


  Estas fábulas o cuentos pueden venir de la tradición antigua (aunque esto es indemostrable) o pueden ser creaciones de fecha helenística o romana. Por otra parte, faltan los temas del adulterio y de la astucia de las mujeres para ocultarlo. Se piensa[89] que esta colección, que se usaba en las escuelas de retórica, ha sido moralizada y expurgada a lo largo del tiempo. Pues, efectivamente, en Fedro, en Babrio y en otras fuentes que vienen en definitiva de las colecciones helenísticas se encuentran temas abiertamente sexuales. Éstos eran propios lo mismo de la tradición popular que de los cínicos. Pero la introducción, en cierto momento, en la fábula de una orientación moralista más amplia y su uso en las escuelas, ocasionó una «censura».


  En cuanto al estilo de la Augustana, esta colección continúa la antigua tradición de la fábula o anécdota en prosa, breve, de Demetrio. Son simples relatos donde se presenta una situación, una acción simple y una conclusión, seguida de un epimitio. Hay variantes diversas y a veces interviene el diálogo.


  Al recoger sus fábulas, Demetrio hizo una labor de anticuario; pero es distinta la función de las colecciones que fueron gradualmente creándose a partir de la suya. Los cínicos buscaban hacer proselitismo con ayuda de este y otros géneros «cómicos». Luego, las fábulas tuvieron una función de enseñanza y moralidad, como se ha dicho. En algún momento se les añadió sistemáticamente un epimitio o moraleja, que indica el sentido que el redactor quería dar a la fábula.


  El «Apéndice» de la Accursiana


  Las fábulas G 17 a G 20 proceden del que he llamado «Apéndice» de la colección Accursiana, la colección o grupo de colecciones de edad bizantina (siglo IX d. C.) en que culmina la tradición de la fábula antigua griega y que fue la vía por la que ésta fue conocida en Europa a partir del siglo XV.


  Naturalmente, no incluyo cuentos procedentes de esta colección (ni de su antecesora la Vindobonense, del siglo VI o VII) cuando no hacen otra cosa que variar estilísticamente el texto que nos ofrece la Augustana; aunque se puede demostrar que, en algunas ocasiones, la conoce en un estadio anterior al que ha llegado a nosotros. Pero sí añadimos esas fábulas procedentes de un «Apéndice» que se añadió a la Accursiana en el siglo IX[90] y que contiene material ya antiguo, ya bizantino, ya, presumiblemente, de origen oriental, indio en definitiva.


  Por lo demás, el estilo de las fábulas y cuentos de la Accursiana no difiere del de las de la Augustana, que es su modelo.


  Se toman de aquí cuatro cuentos, que colocamos a continuación de los de la Augustana simplemente para no romper en dos el grupo de las fábulas anónimas. El primero es el muy conocido de la viuda de Éfeso, del que damos en otros lugares otras tres versiones antiguas. Era, sin duda, famoso, quizá proviniera de las Fábulas Milesias. Es el tema de la viuda inconsolable que pronto abandona su duelo para acostarse con un hombre. El segundo cuento, de tema de adulterio, hace reír a costa de la mujer, el marido y el amante. Los otros dos se refieren, respectivamente, al incesto y a la tontería y lubricidad de una mujer.


  Babrio


  Babrio[91] escribió en torno al 100 d. C., probablemente, una colección de fábulas en un metro coliámbico con características propias. Volvía así, con innovaciones personales, a la fábula en verso yámbico de los cínicos y, antes, de Arquíloco y los antiguos yambógrafos. Es probablemente un romano que escribía en Siria. Intentó convertir la fábula, en la que incluyó cuentos eróticos, en un género literario que demostrara ingenio y buen estilo. En esto difería de los cínicos, que buscaban adoctrinamiento con ayuda de la sátira. Difería también de la tradición de la fábula en prosa cultivada por los rétores, tales las colecciones de Aftonio y del pseudo-Dositeo, que aquí no aducimos porque no dan materiales de interés a nuestra Antología.


  Ahora bien, la transmisión de Babrio es muy dudosa. Hay un solo manuscrito, del Monte Atos, que por lo demás recoge sólo incompletamente la antigua edición de Babrio. Organiza los dos libros de la misma en otros dos que siguen un orden alfabético y se interrumpen en la letra O. Los editores modernos añaden a estas fábulas otras coliámbicas que aparecen en varios manuscritos; incluso paráfrasis bizantinas en verso de fábulas coliámbicas perdidas. Pero personalmente pienso que no todas las fábulas coliámbicas son de Babrio. Y sospecho que, incluso dentro de la colección incompleta del Atoo, que reelabora como se ha dicho material babriano antiguo, hay fábulas que no son de Babrio. Existen, en efecto, diferencias estilísticas enormes entre fábulas extensas, que se recrean en largas descripciones y en un lenguaje florido, y pequeñas fábulas que sintetizan su contenido en sólo cuatro versos.


  Por otra parte, el Babrio del Atoo depende en definitiva de la tradición de la fábula helenística, pero a través, en general, de una línea distinta de la de la Augustana. Cierto que ambas líneas comparten muchas fábulas y que los fabulistas las contaminan a veces; en otras ocasiones Babrio introduce fábulas probablemente originales o bien de origen desconocido.


  De Babrio recojo los cuentos de G 21 a G 27. G 23 y G 26 son nuevas versiones de cuentos ya recogidos procedentes de la Augustana. Los otros son nuevos, aunque de temas análogos. G 21 instruye sobre el peligro de jactarse del triunfo erótico, G 22 presenta el amor como un castigo, G 24 toca el tema de la naturaleza a propósito de un eunuco, G 25 se refiere a los peligros del amor en general. Finalmente, G 27 introduce un tema de adulterio: el marido engañado se venga mediante una relación homosexual con el amante, con lo que hay censura y burla de ambos comportamientos y de todos los personajes.


  La «Vida de Esopo»


  De la Vida de Esopo recojo los cuentos de G 28 a G 33, de un estilo en general muy diferente de los anteriores, aunque dos son nuevas versiones de los mismos (G 31 «La viuda de Éfeso», G 32 «La hija tonta»).


  Conviene decir algo sobre esta obra, que es una Vida novelada de Esopo, el cual en determinadas ocasiones narra fábulas o cuentos (como hay tradición sobre Esopo a partir de Aristófanes), mientras que en otras las anécdotas están entretejidas en su propia vida. Esopo es vendido como esclavo al filósofo Janto: le instruye al tiempo que ironiza sobre su vida, igual que sobre sus amigos los filósofos; pone al descubierto la avidez sexual de la mujer del filósofo, a la que supera sin embargo en ingenio. Todo esto entre diversas narraciones y anécdotas. Luego hay otras aventuras, sobre todo en la corte de Creso y cuando Esopo muere en Delfos injustamente condenado y trata en vano de defenderse con sus fábulas e historias.


  Se ha discutido mucho sobre la antigüedad de esta Vida, transmitida en dos versiones, llamadas G y W, ambas bizantinas medievales y que no pueden reducirse a una unidad, aunque están próximas. Nosotros seguimos la G, la más antigua (del siglo X), en la edición de Papathomopoulos,[92] salvo en el caso de G 33, que ha sido censurada en dicho manuscrito (seguimos el texto de W, por la edición de Perry).[93]


  Puesto que a partir de Herodoto tenemos noticias sobre Esopo, narrador de fábulas, hay quien ha pensado que nuestras Vidas vienen de un prototipo clásico. Pero no parece esto lo más verosímil.[94] Perry[95] cree que ambas Vidas proceden de un original del siglo I a. C., escrito en Egipto. Por mi parte he propuesto que, a su vez, ese original procede de época helenística, ha ampliado quizá, en definitiva, la Vida puesta por Demetrio al frente de su edición de las fábulas.


  He insistido mucho en la gran cantidad de elementos cínicos que entran en Vidas realistas de este tipo y, concretamente, en ésta.[96] Ahora bien, una parte de las fábulas y cuentos de la Vida proceden de la antigua tradición helenística, a veces se encuentran también en la Augustana, Fedro, etc. Otras veces, sobre todo en las anécdotas, se trata de una tradición diferente o de creaciones del autor de la Vida.


  En todo caso, es clara la diferencia de estilo narrativo. Se trata con frecuencia de largas narraciones en que se entrelazan las anécdotas.


  Prescindiendo de los dos cuentos ya aludidos, los que aportan novedad son G 28 (llegada de Esopo a casa de Janto, con anécdotas sobre la lubricidad y tiranía de las mujeres), G 29 (Esopo y la mujer de Janto, con historias sobre la lujuria e ingenio de ella, superado por el de Esopo), G 30 (Esopo y el pasota, con un antifeminismo simple y brutal) y G 33 (Esopo y la mujer de Janto, que le «alquila» como partennaire sexual y luego pretende no pagarle, pero es superada en ingenio por Esopo).


  Pseudo-Calístenes


  La Vida de Alejandro Magno del Pseudo-Calístenes contiene, junto a elementos más tardíos, una Vida novelada de Alejandro en coliambos prosificados, Vida que es de edad helenística.[97] Contiene algunas anécdotas y fábulas de orientación cínica. Entre ellas hay una que nos interesa: la historia de Olímpiade y Nectanebo, el falsario sacerdote de Amón que, disfrazado de dios Amón, engendra en ella a Alejandro (G 34). Es lo contrario de la mayoría de los cuentos que nos ocupan: el ingenio y la falsedad del hombre engañan a la mujer. Pensamos que, en el origen, es una reelaboración cínica, para denigrar a Alejandro, burlándose de la leyenda por él lanzada de que era hijo de Amón. Véase más adelante.


  Esta historieta ha tenido gran éxito en la literatura universal: hay un libro de Weinreich[98] que sigue todas estas variantes, desde las antiguas (historia de Paulina y Mundus, que se hace pasar por sacerdote de Isis, en Josefo, Antigüedades Judías 18.65 ss.; la de Tyrannos, el falso Anubis, en Cirilo, Contra Juliano 7 y Eusebio, Historia Eclesiástica 2.26; la de Escamandro y Callírroe en el Pseudo-Esquines, Hercher, Epistológrafos. p. 38) a las indias (la versión de Somadeva en el Kathāsaritsāgara y la del Pañcatantra que recogemos aquí como I 11, interviniendo en ambas Visnú), las árabes (episodio de Malik y Schirin, en el que el primero se hace pasar por el profeta Mahoma) y las renacentistas (Boccaccio con su introducción del arcángel san Gabriel, Morlini, etc.).


  La Vida de Secundo


  Sobre la Vida del filósofo silencioso Secundo y sus respuestas por escrito a las preguntas del emperador Adriano, véase el libro de B. E. Perry.[99] Hay que colocarla en el siglo II o III d. C. De esta obrita nos interesa aquí solamente el comienzo (G 35) que nos relata la historia de por qué Secundo, convencido de la lujuria de las mujeres (incluida su madre), hizo voto de silencio y decidió nunca más hablar. Este tipo de introducciones da el modelo de otras posteriores del mismo carácter antifeminista: así la de Las Mil y Una Noches y la del Sendebar, que también recogeremos en su lugar adecuado.


  El asno atribuido a Luciano


  Damos aquí un episodio de esta conocida novela, atribuida falsamente a Luciano y llegada a nosotros en un epítome. Su contrapartida en Apuleyo irá en el lugar adecuado. Ambas versiones derivan de una obra griega anterior, la de Lucio de Patras citada por Focio, que se coloca hacia la mitad del siglo II a. C. Pero se duda de que Lucio de Patras sea el verdadero nombre del autor original.


  Para la reconstrucción de la obra, véase el libro de Van Thiele.[100] Refleja las aventuras de Lucio, convertido en asno por el error de la criada de una hechicera tesalia. Recorre el mundo haciendo crítica de los aparentemente importantes personajes que encuentra: el mismo tema de la Vida de Esopo, a cuyo género pertenece.


  Nuestro episodio (G 36) se refiere a los amores del asno Lucio con una mujer que le persigue. Es, una vez más, el tema de la lubricidad de las mujeres, al que se añade una sátira del bestialismo tal como aparece en mitos como el de Pasífae.


  Sintipas


  De la llamada colección de Sintipas recogemos un solo cuento, G 37 «El muchacho y la vieja»: anécdota sobre la búsqueda del placer sexual por parte de una vieja que está aislada en la tradición, sólo la hallamos aquí.


  Y no sabemos si es antigua o bizantina. Pues las llamadas fábulas de Sintipas[101] no son otra cosa que la traducción al griego, en el siglo XI, de una colección siriaca a su vez traducida del griego en el IX o X. Procede de la línea de la Augustana, pero incluye narraciones diversas, incluso de origen oriental.


  Esopo y el rey de Grecia


  Se trata de una versión bizantina de la Vida de Esopo. Fue publicada por B. E. Perry.[102] Procede del códice de Atenas 2993, fol. 20 r. Es nuestro cuento G 38, de ambiente bizantino. El tema es la burla que quieren hacer a Esopo la reina de Grecia y sus damas, lo que él resuelve ingeniosamente e igual cuando pretenden azotarlo.


  2. FUENTES LATINAS


  Es bien claro que la tradición latina del cuento erótico deriva de la griega, independientemente de la antigüedad de los testimonios conservados. Fedro es más antiguo que nuestra versión de la Augustana y ya hemos dicho que depende de la misma en un estadio anterior. Y de fuentes griegas dependen las fábulas de Aviano y las demás. De Fedro y Aviano, a su vez, procede la mayor parte de la tradición latina medieval.


  En ocasiones, las fuentes latinas nos suministran nuevas versiones de las mismas fábulas y cuentos que conocemos por las fuentes griegas: ya lo hemos visto. Otras veces, sin embargo, nos transmiten cuentos diferentes: o de origen griego, llegados a nosotros solamente en latín, o creaciones posteriores, latinas. Pero los temas y los esquemas literarios son aproximadamente los mismos. Solamente, hay alusiones a los nuevos tipos de sociedad, imperial romana o medieval, la crítica social se dirige a ella.


  El tipo de fuentes es una vez más el mismo. Tenemos en primer lugar las diversas colecciones de fábulas, que incluyen a veces cuentos eróticos. Tenemos una obra como el Satiricón, que pertenece al mismo género de la Vida de Esopo: los cuentos aquí relatados son, también ellos, de estilo novelístico y difuso. Igual ocurre con cuentos procedentes de las Metamorfosis de Apuleyo. Existen, de otra parte, también aquí, «ejemplos» breves citados en obras diversas.


  Lo único nuevo es lo relativo a la epopeya animal latina de la Edad Media, un género medieval en cuyos orígenes he detectado en otros lugares influencias indias (cf. Historia II, p. 526 ss. y The earliest Influences). Las narraciones animales que contiene, sólo algunas eróticas, proceden ya de fuente antigua clásica, ya india, ya son nuevas. Contienen en general, de todos modos, un alto grado de originalidad. Y su estilo, lento y difuso, se aleja del más propiamente fabulístico.


  Por otra parte, no sólo en la epopeya animal, también en las colecciones medievales de fábulas se encuentran algunas de origen indio. Cf. además de los lugares citados, Historia II, p. 541 ss.


  Doy a continuación una somera descripción de las fuentes latinas en cuestión.


  Fedro


  El más antiguo de los fabulistas latinos (con excepción de autores que utilizan fábulas-ejemplo, tales Lucilio y Horacio) es Fedro, liberto de origen griego que vivió en la corte de Augusto y sus sucesores. Nació en Pieria y vivió más o menos, a lo que puede saberse, entre 15 a. C. y 50 d. C. Los cinco libros de su obra que han llegado a nosotros están incompletos; hay que añadir algunas fábulas que se integran en un Apéndice de 30 fábulas que el humanista Niccolò Perotti transcribió de un códice hoy perdido; y otras que son conocidas con mayor o menos seguridad a través de prosificaciones medievales. Bajo el nombre de Fedro incluimos aquí solamente las fábulas conservadas en los senarios originales (L 1 a L 11).


  Las fábulas de Fedro derivan en términos generales de la línea de la Augustana, que conoció, naturalmente, en una fase anterior a la que nos ha llegado. En esa fase incluía, sin duda, fábulas perdidas en la transmisión griega posterior. Por otra parte, Fedro, que publicó sucesivamente sus cinco libros, cobró una conciencia cada vez mayor de su originalidad e introdujo cada vez más fábulas nuevas: si bien algunas pueden venir de fases antiguas de la Augustana o de otras colecciones que contaminaba. En esas fábulas nuevas Fedro innova en el estilo respecto al tradicional de la fábula griega.


  Fedro, en cierto modo, recupera una parte del carácter de la vieja fábula de Arquíloco, conocida por su virulencia contra personajes importantes de Paros. En una buena medida, las fábulas de Fedro se caracterizan a su vez por ataques virulentos contra los poderosos; por el prólogo al libro III sabemos que tuvo graves problemas con Seyano, el favorito de Tiberio, por esta cuestión.


  Por otra parte, hay un fuerte influjo cínico en Fedro: temas de la naturaleza, el desprecio del dinero, etc. Dentro de este influjo hay que colocar el hecho de que en él se conserva (o se crea, a veces) un núcleo de fábulas o cuentos eróticos, a veces abiertamente sexuales, muy superior al de nuestra Augustana. Evidentemente, Fedro no era un autor escolar (como lo ha sido luego tanto tiempo) y no fue expurgado.[103]


  De los doce cuentos eróticos que en Fedro encontramos, los hay con tema animal o mitológico, en mitos de tipo etiológico como era tradicional; pero los más son simples anécdotas (una referida a Esopo). Hay dos que repiten temas que ya conocemos por la Augustana (L 3, el hombre que tenía dos mujeres) o la Accursiana (L 8, «La viuda y el soldado», la versión más brutal de todas las del tema de la viuda de Éfeso).


  Aparte de estos cuentos, los hay que desarrollan la temática que ya es conocida. En L 1 tenemos un nuevo argumento sobre los peligros del amor, en este caso para las mujeres; otras fábulas atacan a las mujeres: L 3 y L 7 hablan de su lubricidad, L 6 de sus deseos insensatos (tema que también está en la fábula india, cf. I 17, I 23 y I 31, no es clara la relación), L 16 de su coquetería, L 11 de la falsedad de las prostitutas. El tema de la naturaleza está en L 2 (contra el bestialismo), L 4 (el cunnilingus), L 5 (lesbianas y maricas). Presentan aspectos nuevos L 3 (un eunuco se defiende de un malvado, no es culpa suya su mutilación) y L 9, en que Venus premia al pretendiente pobre tras una escena divertida; puede tener relación con un tema indio, el de I 12.


  Petronio


  Aunque conservado sólo fragmentariamente, el Satiricón de Petronio, importante personaje del tiempo de Nerón, nos ofrece en las aventuras de Encolpio un paralelo a las Vidas de tipo realista, como la de Esopo y el Asno. Presenta el máximo interés. Su calidad literaria es muy superior y ha ejercido un gran influjo. Ofrece la visión tanto del mundo de los nuevos ricos desmoralizados como de la más ínfima sociedad, siempre con realismo e ironía.


  Es muy acusado el erotismo de esta obra. De ella tomamos los cuentos L 12 y L 13. El primero es la narración sobre «El muchacho de Pérgamo», en que un tema de homosexualidad hace reír del aparente rigor de los filósofos; el segundo, una nueva versión del tema de la viuda de Éfeso, esta vez en un estilo novelístico.


  Apuleyo


  De las obras de Apuleyo, el platónico y sofista de Madaura que vivió en la parte central del siglo II d. C., la que aquí nos interesa y es, por lo demás, la más conocida, es la titulada Metamorfosis, versión del tema de Lucio el asno, como ya hemos especificado. El relato es más amplio que el del pseudo-Luciano y está entretejido con anécdotas que cuenta el asno sobre sus experiencias.


  Aquí nos interesan dos de esos relatos y la versión de Apuleyo del tema del amor del asno y la mujer. Éste se encuentra en L 16, mientras que L 14 cuenta la historia del amante metido por la mujer en el tonel y que logra escapar felizmente y burlar al marido y L 15 las diversas aventuras, de semejante tipo, de la molinera. Son historias relativas al ingenio de la adúltera, con vario resultado. Al final, el amante es expulsado a palos por el marido y éste muere por obra de una hechicera: un tema nuevo, muy del ambiente de Apuleyo.


  Colecciones anónimas medievales


  Hay una serie de colecciones de fábulas medievales que derivan en último término sea de Fedro, sea de Aviano, pero han introducido numerosas adiciones. De entre ellas las de la línea de Fedro vienen a través del llamado Rómulo y de un derivado de éste, perdido, que se llama convencionalmente Rómulo anglo-latino: procede de la iniciativa de Alfredo el Grande, en el siglo IX. Y así como en el Rómulo propiamente dicho no encontramos cuentos eróticos que aumenten el material fedriano, por lo que aquí no le prestamos atención, sí existe alguno en colecciones derivadas del Rómulo anglo-latino: el llamado Rómulo Bernense, el llamado Rómulo Anglico (derivado completo y derivado parcial),[104] además de la colección francesa de María de Francia.


  Del Rómulo de Berna tomamos tres cuentos (L 17 a L 19): el del caballo y el gallo sobre lo intratable que son algunas mujeres y la debilidad de algunos hombres; el de la cigüeña infiel (castigada, desde luego); y el del ratón hembra que acabó por casarse con un ratón (tema de la naturaleza).


  Del Derivado Completo tomamos seis cuentos (de L 20 a L 25), con temas como el de la adúltera que logra engañar al marido, la insensatez de las mujeres (tema de los tres deseos), la manía de llevar la contraria de ciertas mujeres, lo que resulta en su castigo, y la liviandad de las mujeres (el último cuento, tema de la joven que intenta vanamente ocultar su embarazo). Representa un tema nuevo el de L 22, violación de la osa por la zorra macho. Nótese que dos de estos cuentos son de origen indio: el de los tres deseos y el de la adúltera que engaña al marido con el argumento de que lo que se ve en un barreño de agua puede no ser verdadero.


  Del Derivado Parcial tomamos un cuento, L 26 («El rústico y su mujer»): una vez más, el tema del engaño del marido por la adúltera, que le convence de que había visto una visión.


  Pedro Alfonso


  La Disciplina Clericalis, obra del judío aragonés Pedro Alfonso, bautizado en torno al 1100, ejerció una vasta influencia en la fábula medieval y aun posterior. Recogió, simultáneamente, el influjo de la fábula antigua y el de la india: concretamente, presenta coincidencias con el Sendebar, pero también fue muy influido por la literatura sapiencial antigua de orientación cinizante. Cf. sobre él y sus fábulas Historia II, p. 552 ss. y Haggadah.


  Los seis cuentos de este autor que aquí recogemos son todos de origen indio: L 28, L 29 y L 30 se reencuentran en el Sendebar, L 31 en el Calila, L 27 y L 32 tienen afinidades próximas con fábulas indias, véanse las notas correspondientes. En cuanto al tema, el más frecuente es el de la adúltera que logra con sus engaños burlar al marido (temas del viñador en L 27, del manto en L 28, de la espada en L 29, del marido ciego en L 32). Pero L 30, tema de la perrita que lloraba, explica la mentira ingeniosa de una alcahueta, mientras que en L 31 la tontería del amante hace que la cosa acabe mal para él y para la mujer.


  Nótese que para la historia del ciego no tenemos texto latino; la fábula procede de una traducción al castellano medieval que la añade, sin duda sobre un texto latino perdido. Tiene un motivo muy próximo al de la fábula india I 18.


  Mateo de Vendôme


  En el siglo XII igualmente escribe Mateo de Vendôme, al que debemos una extensa redacción en dísticos elegiacos latinos del cuento de Afra y Milón, procedente del Sendebar (L 33) pero muy variado: tema de la mujer adúltera que engaña al marido, del descubrimiento por éste de su falta, de la reconciliación final. Merece la pena ver la transformación de la breve fábula india del Sendebar.


  Gualterio Anglico


  Gualterio Anglico o Walter el Inglés (cf. Historia II, p. 584) escribió en el siglo XII una colección de fábulas en que contamina a Rómulo con otras fuentes.


  Recogemos dos cuentos, L 34 («Tais y Damasio», nuevo ataque contra la falsedad de las prostitutas) y L 35 («El mercader y la mujer», tema del niño supuestamente nacido de un copo de nieve y del castigo de la adúltera mentirosa).


  El Ysengrimus


  Del mismo modo que en Grecia se creó en un momento dado, a partir de la fábula del ratón y la rana, el poema épico burlesco que es la Batracomiomaquia, en la Edad Media a partir de una serie de fábulas en relación con la zorra (animal macho), puesta en oposición al lobo, se crearon epopeyas animalísticas cuyos ejemplos occidentales más conocidos son la Ecbasis Captivi (siglo XI), el Ysengrimus (siglo XII), el Speculum Stultorum (siglo XII), por no hablar de derivados como el Roman de Renart y contrapartidas suyas germánicas.


  He tratado de hacer ver cómo estas epopeyas combinan materiales fabulísticos greco-latinos con otros de origen indio. Cf. Historia II, p. 526 ss., 629 ss., donde se da la bibliografía correspondiente.


  En cuanto al Ysengrimus, el relato biográfico del lobo, siempre derrotado por la astuta zorra, nos ofrece el cuento de la violación o seducción de la loba y el adulterio de ésta, por obra de la zorra (L 36). Es un relato largo y circunstanciado, como es usual en este género.


  Odón de Ceritón


  Cierro esta parte con algunas fábulas de Odón de Ceritón o Eudes de Cherrington, ya en el siglo XIV, cuya colección de fábulas añade al material procedente de Rómulo otro nuevo, Cf. Historia, p. 6 ss.


  Encontramos en este autor cinco cuentos que nos interesan (de L 37 a L 41), Uno de ellos, L 41, es el ya conocido del ratón hembra que acaba casándose con un ratón, de acuerdo con la ley de la naturaleza. Otros ilustran la obcecación que produce el amor (L 37, para el joven enamorado la vieja es muy bella) o los defectos de las mujeres: la liviandad (L 39, «La bella esposa del gato»), la coquetería e infidelidad (L 40, «De una señora»). Finalmente, L 38 ilustra la imposibilidad del placer fuera del peligro.


  3. FUENTES INDIAS


  1. Fábula griega y fábula india


  He adelantado ya la tesis en que se sustenta la recolección de cuentos indios (o derivados de éstos) y cuentos griegos y latinos en este libro: la de que el cuento erótico indio es un derivado del griego. Voy a decir aquí algunas cosas sobre este tema, que ha sido tratado antes por mí en diferentes lugares, a los que hago referencia: Historia I, p. 699 ss, II, p. 560 ss., Pañcatantra y El cuento erótico 1 y 2. Resumo aquí los resultados.


  El tema que nos interesa sólo puede estudiarse dentro de dos contextos: la historia de las colecciones de fábulas y la historia de las relaciones culturales greco-indias en general. Se añade el tema de la recepción en India de la filosofía cínica, de que hablaré más adelante.


  El cuento erótico indio se encuentra dentro de las colecciones de fábulas, solamente: por tanto, su origen está ligado al de éstas. Y este origen está, pienso, en las colecciones de fábulas griegas, que unen fábulas, anécdotas, cuentos diversos y entre ellos los eróticos. Ya he dicho que estas colecciones comenzaron con la de Demetrio de Falero, hacia el 300 a. C., y continuaron, ya en los siglos III y II a. C., con las colecciones cínicas en versos yámbicos y sus prosificaciones.


  Pienso que estas colecciones, sobre cuya semejanza con las indias en cuanto a temas y visión del mundo he escrito, una visión del mundo sustancialmente cínica, fueron el estímulo para la creación de las colecciones indias, que comienzan con el Tantrākhyāyika, que procede de Cachemira y del siglo II a. C., probablemente. Los soldados de Alejandro fueron quienes llevaron a la India en sus mochilas, si así puede decirse, las colecciones de fábulas, incluidos los cuentos eróticos; ni más ni menos que los de Craso llevaban las Fábulas Milesias, de ellos derivadas.


  No quiere esto decir que todo sea griego en la fábula india. Hay muchas de origen mesopotámico (a veces las mismas que también hallaron acogida en Grecia); y es de origen mesopotámico el esquema central de las colecciones, consistente en una biografía en la cual se ensartan fábulas, máximas, etc. El Ahikar es un buen ejemplo de este modelo. Ni faltan fábulas o elementos de fábulas propiamente indios: ya en fábulas independientes, ya en añadidos a las de origen mesopotámico o griego.


  Lo que es nuevo en la India en este momento es la idea misma de una colección de fábulas. Éstas se engarzan en el relato de los consejos que un secretario o ministro da al rey según el esquema mesopotámico que acabamos de mencionar y que los indios perfeccionaron haciendo que las fábulas se incrustaran unas dentro de otras.


  Las colecciones indias tienen, confesadamente, un fin de enseñanza de tipo popular (nīti), por oposición a tratados doctrinales como el de Kautilya. Y en ellas entran temas absolutamente comparables a los griegos, según queda dicho. Incluidos entre ellos los cuentos eróticos, cuya intención satírica respecto a las mujeres (y a veces los hombres) difiere grandemente de la erótica india en sus aspectos míticos, culturales y literarios.


  El noroeste de la India, a saber Cachemira y la zona del Indo y del actual Afganistán, son precisamente los puntos en que el contacto entre griegos e indios más se mantuvo después de la caída del imperio de los Mauryas, que tenía ya importantes relaciones con Grecia (cf. Aśoka, p. 65 ss., Inscriptions y Contactos). Los reinos indo-griegos que existieron en Bactriana y Aracosia entre el 239 y el 136 a. C., son la manifestación más clara de ese contacto. Hay en esa zona ruinas de ciudades de planta griega, monedas con sus leyendas en griego, inscripciones como la de un Heliodoro que en Taksila se nos revela como sectario de Krisna.


  Existe, en realidad una literatura greco-india, escrita ya en griego, ya en dialectos indios. A ella pertenecen, por ejemplo, en griego el Diálogo de Alejandro y los gimnosofistas (en el Pseudo-Calístenes) y en pali el Milindapanha, diálogo del rey indo-griego Menandro y el sabio Nagasena. A esta literatura pertenecen la fábula y el cuento erótico, escritos en la lengua que sea. Y pensamos que hay importantes influjos en la épica y en concepciones religiosas y políticas. Cf. Aśoka, Inscriptions, Elementos cínicos, Contactos y el resto de la bibliografía citada. El ideal del buen rey en los edictos de Aśoka o el tema del amor entre el dios y el fiel (bhakti en la India e importante en cultos como el de Isis), son buenos ejemplos.


  El contacto con los griegos tuvo lugar no con las clases brahmánicas, sino con los kşatrtyas o guerreros y con las religiones diríamos que marginales: budistas, jainas, ascetas desnudos (que eran identificados con los cínicos). La veneración budista por el animal hubo por fuerza de favorecer la entrada de la fábula: la literatura budista, los Jātaka concretamente, presenta temas conexos (sobre el elefante que es Buda, por ejemplo) y en las fábulas indias entran temas budistas. La crítica religiosa contra el brahmanismo y el culto oficial que a veces se encuentra en la fábula india (y que una vez más es paralela a posiciones semejantes en la griega) es una prueba aún.


  Por lo que respecta al cuento erótico, creemos que son importantes argumentos como éstos:


  a) Su inclusión en colecciones de fábulas de temática e intención semejante, tanto en Grecia como en la India.


  b) Su pertenencia en Grecia a un ambiente de crítica popular contra las mujeres y contra la homosexualidad que remonta a Arquíloco; y la presencia de ejemplos en época clásica, mientras que el género no aparece en la India hasta las colecciones de fábulas. La erótica india tradicional, en el mito y en la literatura (incluido el tema de la mujer abandonada en el episodio Nala y Damayanti del Mahābhārata, en Śakuntala de Kalidaśa, etc., comparable con temas mesopotámicos y griegos), es diferente.


  c) El parentesco temático con la fábula griega helenística (y con sus derivados posteriores, griegos y latinos). Y la relación de este contenido temático con ideas centrales del movimiento cínico y de su literatura.


  d) Derivados directos del cuento griego sólo conocemos uno: la historia del tejedor y la princesa (I 8), que viene del Pseudo-Calístenes (G 34). Hay dos temas de Fedro (L 6, tema de los tres deseos, y L 9, íd. del pretendiente afortunado) que están estrechamente relacionados con otros indios (I 14, etc. e I 9, respectivamente); pero no se puede demostrar claramente el préstamo. En cambio, son numerosas las fábulas indias, incluidas en las mismas colecciones, a las que puede atribuirse un origen griego (cf. Historia I, p. 705 ss., II, p. 560 ss., Pañcatantra).


  Por lo demás, hay una gran diferencia, estilística y literariamente, entre la fábula greco-latina y la india. Si se puede hacer alguna comparación es con la de las Vidas, la épica animal, los poemas elegiacos: son el resultado de un desarrollo a partir de la fábula-ejemplo y la de las colecciones, también ellas. La fábula india, exceptuando algunos ejemplos más breves, ha desarrollado un estilo novelesco, amplio y florido, que mezcla la prosa con citas poéticas de tipo proverbial. Nótese que esta mezcla era también propia de la sátira menipea de los cínicos y que de ella hay huella en Petronio.


  2. Fábula india y fábula medieval europea


  En el apartado de fábulas indias incluyo algunas que nos han llegado en versiones medievales españolas. En primer término, el Calila e Dimna, traducción española de 1251, encargada por Alfonso el Sabio, de una versión árabe del Pañcatantra derivada a su vez de una persa (sasánida) del siglo VI en pahleví, las dos perdidas: de ahí su interés, pues contiene cosas que faltan en los textos indios conocidos. Cf. Historia I, p. 321 ss., 720 ss.[105] En segundo término está el Sendebar, versión castellana de 1253, encargada por el infante Don Fadrique, de una obra persa de época sasánida también, en definitiva derivada de la India, cf. Historia I, p. 721 ss.[106] Hay que añadir una obra árabe bien conocida, Las Mil y Una Noches, que remonta en definitiva al mismo ambiente de la corte sasánida, cf. Historia I, p. 722. Claro que en la obra se incluyó mucho material posterior, también alguno procedente del Sendebar e incluso de la tradición medieval europea. Por otra parte, tanto en el Calila como en el Sendebar y en Las Mil y Una Noches entró secundariamente material greco-latino, cf. los lugares citados de Historia.[107]


  De estas obras pasaron algunas fábulas, anécdotas y cuentos eróticos a la literatura europea en latín o en las nuevas lenguas romances o germánicas (también en hebreo). Pero querría notar que muy concretamente en la literatura en latín, que es la que aquí despojo, existen fábulas y cuentos eróticos de origen indio que penetraron en fecha anterior a la de las traducciones alfonsíes: concretamente, desde el siglo IX. Confluye con el material de tradición antigua, como ha quedado patente más arriba, cf. también Haggadah.


  No es fácil averiguar en todos los casos las fuentes orientales de esa literatura latina medieval de origen oriental. Pero en la medida en que procede del Pañcatantra y del Sendebar, es claro que en muchas ocasiones el origen está en versiones antiguas, anteriores a las alfonsíes. Si no, no se comprende la presencia de fábulas y cuentos del Sendebar en, por ejemplo, Pedro Alfonso; ni de elementos procedentes del Pañcatantra en la epopeya animal latina.


  Hemos presentado para estos hechos la siguiente explicación: desde el siglo IX hay en Europa una vía de acceso a los antiguos escritos persas de origen indio, a través de traducciones siriacas, árabes o, directamente, griegas. Esta vía de acceso es a través de Bizancio, donde hay desde pronto huellas de la presencia de esta literatura; a partir de aquí, llega a la literatura medieval europea. Incluso cuando en el siglo XIV nuestro Arcipreste de Hita cuenta fábulas de origen ya indio, ya griego, en ocasiones lo hace tomándolas de esta tradición: no de la latina que viene de Fedro ni de la india de las traducciones alfonsíes.[108]


  En la presentación de los cuentos eróticos en este libro seguimos un doble procedimiento. En la sección latina van todos los escritos en latín, sean del origen que sean (greco-latino, oriental o indeterminado); sólo añado uno en castellano, pues creo que traduce uno latino de Pedro Alfonso, véase más arriba. Por supuesto, es posible que en textos sólo conservados en español, francés, hebreo, etc. haya derivaciones directas de fuentes latinas perdidas, diferentes de las conservadas: pero no puedo entrar aquí en esta investigación.


  En cambio, los cuentos del Calila y el Sendebar, que traducimos del español medieval, y uno de Las Mil y Una Noches, del que damos una traducción del árabe, se dan en la sección india, que ahora nos ocupa.


  3. Descripción pormenorizada de las fuentes indias


  El Pañcatantra reconstruido


  He explicado ya que el Pañcatantra es una colección secundaria, posterior al Tantrākhyāyika del siglo II a. C. Pero habría que añadir que el Pañcatantra, en realidad, es una serie de versiones muy diversificadas y que con el tiempo, hasta plena época medieval, acrecieron constantemente sus materiales. Para las líneas generales de este proceso véase Historia I, p. 321 ss.


  Podrá verse en este lugar que, si bien hay hipótesis diferentes sobre las más antiguas fases de la tradición fabulística india, lo mismo Hertel que Edgerton, los dos estudiosos más importantes sobre el tema, proponen, en definitiva, que el Pañcatantra no deriva directamente del Tantrákhyāyika, sino que hay una versión más antigua, previa a ambos. Es la que Edgerton ha tratado de reconstruir en su libro[109] y la que sirve de base a mi traducción de los cuentos I1-5.


  Estos cuentos tocan temas que nos son familiares: I 1 y I 3 el de la mujer ingeniosa que logra que su marido no se entere de su adulterio; I 2 el de las ilusiones de los viejos que creen ser amados; I 4, el de la naturaleza (es el modelo del cuento de la boda desigual que pretendía hacer la muchacha ratón); I 5 («El mono y el cocodrilo»), el de los celos irrazonables y criminales de una mujer, por lo demás burlada. Como en Grecia, las historias eróticas a veces son entre animales, a veces entre humanos.


  El Tantrākhyāyika


  Hay un cuento erótico del Tantrākhyāyika que no es recogido en la reconstrucción de Edgerton: piensa que es un añadido secundario. Lo recogemos aquí como I 6. Es el cuento de la astuta alcahueta, víctima de su maldad.


  El Calila e Dimna


  Se trata de la traducción alfonsí de que hemos hablado, hecha a partir del original árabe de al-Muqaffa, de la época de al-Mansur (754-755); original árabe que a su vez viene de un texto persa del siglo VI que deriva de uno indio perteneciente a una rama de la tradición que sólo por esta vía indirecta se nos ha conservado. El Calila no es el único derivado, pero lo hemos tomado como testigo de esta rama.


  En él aparecen diversos cuentos eróticos que representan, seguramente, un añadido al fondo original. Son nuestros números 17-110. Están el tema del amante que, por necio, cayó en poder del marido (I 7), el de la mujer que se dio a su siervo sin saberlo (I 8), el del labrador y las dos mujeres desnudas (impertinencia de una de ellas, I 9) y el de los papagayos acusadores (I 10), en que una mujer inocente refuta al falso acusador: nuevo tema, contrario a los habituales.


  El Pañcatantra de Pūrṇabhadra


  Aunque se nos haya conservado en sánscrito, el Pañcatantra de Pūrṇabhadra, el llamado textus ornatior, fue escrito en 1199: por eso lo colocamos después del Calila, que en realidad es un testigo de la colección en el siglo VI.


  De él doy siete cuentos nuevos, que no están en las anteriores recensiones: los números I 11 a I 17. El primero es la versión india («El carpintero y Visnú») de la historia griega de Olímpiade y Nectanebo de que ya me he ocupado: es aquí el engaño de un hombre, no de una mujer, el que es celebrado. No está muy distante I 12 («Lo que puede obtenerse»), aunque es el azar simplemente el que busca oportunidades eróticas al protagonista, que las aprovecha. Hay, de otra parte, los habituales temas antifemeninos. Las mujeres son importunas y estúpidas (I 13, historia del chacal que, persuadido por su mujer, esperaba a que cayeran los testículos del toro), una de ellas formula tres absurdos deseos (I 17, I 23, I 31, es tema que ya conocemos), otras son caprichosas y dominantes (I 17, «El rey y su secretario»), otra desagradecida y adúltera, sufriendo al final su pena (I 14), otra finalmente es a su vez adúltera y es también castigada (I 16). Como se ve, hay una veta moralizante en estas fábulas.


  El Hitopadeśa


  El Hitopadeśa o «Provechosa enseñanza» es una colección india medieval, cuyo texto fue muy reelaborado entre los siglos IX y XIV: contiene algunos cuentos que no se encuentran en las otras ramas. Son nuestros números I 18 a I 21. Tres de ellos narran una vez más el tema de la astuta adúltera que logra desviar las sospechas del marido. Lo mismo I 18, «El viejo mercader y su esposa», que I 20, «La vaquera y sus dos amantes» y que I 21, «El mercader, su mujer y un servidor», tienen descendencia medieval europea. En cuanto a I 19, «El príncipe, el hijo de un mercader y su mujer», habla de la tontería de los hombres: el marido, engañado, entrega su mujer al príncipe.


  Apunto que existen, todavía, otras colecciones indias, que ofrecen en ocasiones variantes de los mismos cuentos. No hallamos en ellas nada especialmente interesante que añadir.


  El Kathāritsāgara de Somadeva


  Es una obra en verso de Somadeva, del siglo XI, que deriva de una más antigua en prosa de Gunadhya, el Bṛhatkathā. Aquí han confluido toda clase de cuentos de las colecciones anteriores y hay otros todavía: muchos, sobre el tema de la maldad y astucia de las mujeres, no sabemos si de tradición antigua o inventados por el autor. Sólo incluimos uno, la historia de Upakośa y sus cuatro enamorados (I 4), nuestro I 22 (que también se encuentra en Las Mil y Una Noches y en la tradición europea).[110]


  Las Mil y Una Noches


  De esta obra tomamos solamente un cuento: el inicial (I 23), sobre el tema de la liviandad de las mujeres, que da pie a la intervención de Sahrazad y a toda la colección, como en el caso ya señalado de otras introducciones paralelas de las colecciones.


  Los mismos nombres de los personajes y las referencias geográficas, así como el mismo tema del peligro de muerte alejado mediante la narración de cuentos, apuntan a la India.[111] Aunque, naturalmente, la narración ha sido arabizada en una serie de detalles.


  No recojo otras variantes de cuentos que están también en el Sendebar, las distintas versiones del Pañcatantra, el Hitopadeśa, el Kathāritsāgara, etc., por más que con frecuencia es dudosa la prioridad cronológica. Añado que Las Mil y Una Noches ofrecen más historias aún sobre la astucia y, a veces, la virtud de las mujeres, así como sobre la astucia de los hombres, la homosexualidad, el bestialismo: no sabemos si remontan a las fuentes indias o son creaciones sobre los mismos esquemas. Igual que sucede en la fábula medieval europea.


  El Sendebar


  Ya nos hemos ocupado de esta colección, que presenta elementos derivados del Pañcatantra junto a algunos de la tradición greco-romana. Quizá de ella derive el cuento de «El manto» (I 30), si bien difiere mucho de la versión de Pedro Alfonso. A su vez, el Sendebar influyó fuertemente en Europa, en Pedro Alfonso y otros cuentistas. Tomamos de aquí diez cuentos (I 24 a I 33).


  También aquí hay un cuento inicial que abre la colección y se refiere a la liviandad y maldad de las mujeres: en este caso, al tema de Putifar. Otros se refieren a sus deseos insensatos (I 31), a su maldad (I 32), a las astucias de las alcahuetas (I 29, tema de la perrita que lloraba). Otros más, a las adúlteras que mediante varios trucos logran disimular su falta (I 26, I 27, I 30, I 33). Pero también se narra el caso del descubrimiento de la falta del hombre, en este caso no consumada y con reconciliación posterior (I 25, «Afra y Milón», que conocemos ya por la versión de Mateo de Vendôme, bastante diferente). Y aparece el tema, que ya hemos visto en el Hitopadeśa, del marido engañado que entrega a su mujer (I 28).


  Nótese que con frecuencia ya en colecciones indias secundarias ya en otras europeas, aparecen estos mismos cuentos con diferentes variantes, quizá antiguas algunas.[112] No las recogemos aquí.


  III. EL CINISMO, EL CUENTO ERÓTICO Y SU TEMÁTICA


  1. CINISMO Y LITERATURA


  Páginas atrás y, anteriormente, en otros lugares,[113] he estudiado el tema de la relación entre el movimiento cínico y las fábulas griegas a partir de época helenística, incluyendo, naturalmente, los cuentos eróticos en ellas incluidos. Entiéndase, el origen de la fábula y del cuento erótico es independiente del cinismo: proceden de la literatura popular realista y satírica, que se opone tantas veces a la gran literatura y a los valores oficiales de la sociedad. Ya he tocado este punto por lo que a Grecia se refiere.[114]


  Habría que decir algo, antes que nada, sobre la escuela cínica, sobre la que hay mucha desinformación.[115] A partir de Diógenes de Sinope, que vivió en la Atenas del siglo IV y al que se refieren las famosas anécdotas de cuando buscaba un hombre con un candil en pleno día o cuando hizo que Alejandro se retirara para que no le quitara el sol, anécdotas sin duda falsas, procedentes de la literatura cínica, los cínicos cultivaron una pose personal de rechazo de la antigua tradición.


  Podían viajar con su alforja, comiendo alimentos sencillos y naturales y bebiendo agua, no sometiéndose a las ocupaciones habituales, adoctrinando a la gente. Eran cosmopolitas, según la palabra que forjaron: nada querían saber de la ciudad y del estado. Buscaban chocar, escandalizar: «contrahacer la moneda» o «la costumbre», según las dos interpretaciones de la frase atribuida a Diógenes, cuyo padre habría tenido que huir de Sinope por este delito. Podían hacer en público sus necesidades naturales; se comparaban a sí mismos al perro: de ahí su nombre. En la realidad o en la leyenda podían ser esclavos (Diógenes habría sido vendido como tal) o hijos de generaciones de prostitutas, como decía de sí Bión: despreciaban la nobleza», el dinero, el poder. Pero podían venir de buena familia, como Crates.


  Ahora bien, se trata de una escuela que viene de Sócrates —Diógenes sería «un Sócrates loco»—: de su moralismo y su raíz popular y crítica, bien alejada de Platón», a quien se enfrenta Diógenes en una anécdota bien conocida. Son moralistas e imparten moral: Diógenes pide que se le venda a un determinado comprador, porque «necesita un amo». Crates hace el papel de consejero de todo el mundo, es el «Abrepuertas», al que nadie se las cierra. Igual es el caso de sus contrapartidas literarias, como el Esopo de la Vida. Bien que esa enseñanza tiene lugar mediante el equívoco, la paradoja, la sátira, el ejemplo chocante: mítico, literario o de la vida más vulgar.


  Los cínicos son terriblemente moralistas. Elogian la simplicidad y el esfuerzo, los valores de humanidad y hermandad por encima de los familiares, el seguir las reglas de la naturaleza (de acuerdo en esto con todas las filosofías helenísticas). Desprecian, ya se ha dicho, el dinero y el poder, pero también la belleza y hasta la ciencia. Son amigos de la racionalidad y, por tanto, enemigos de las pasiones, entre ellas el amor: sobre esto insistimos más adelante.


  Hay no sólo una literatura cínica, sino una literatura cinizante, en la que se introducen temas cínicos que hallan amplia acogida en una época desencantada. Y utilizan géneros de la tradición antigua para difundir su doctrina, mezclando, como decía Horacio, «lo útil y lo dulce». Gustaban de unir la doctrina con el ingenio y la sátira,[116] Esto se podría ver repasando la lista de obras atribuidas a los principales cínicos, a partir del fundador Diógenes de Sinope, en Diógenes Laercio.


  Pero, aun limitándonos a las escasas muestras de literatura cínica —cinizante más bien las más veces, diríamos— que conservamos, vemos que en ella destacan géneros como la khreía o bon mot, introducida casi siempre en anécdotas chispeantes; la diatriba, en que se discute con un opositor imaginario; la sátira menipea, con sus temas de pura intención satírica y su mezcla de prosa y verso; los diálogos de tipo ya mitológico, ya erótico, como los de Luciano; etc. Incluso cuando se nos habla de escritos con títulos doctrinales sobre tal o cual tema, hemos de imaginar siempre el estilo popular a que nos referimos.


  Se añade, desde luego, la parodia de los antiguos géneros y su recreación. Crates hizo parodia de la épica, de las elegías de Solón, de la tragedia (como luego Luciano), del himno, hasta del libro de Arquéstrato sobre el arte culinaria. Cércidas escribe lírica cínica incluyendo alguna fábula. Fénix imita en su canción de la corneja antiguas canciones populares. El poema coliámbico incluido en el Pseudo-Calístenes narra la historia a la manera cínica.


  Lo que más nos interesa son los dos géneros de la fábula y de la novela realista. De la fábula me he ocupado en trabajos antes aludidos: las fábulas de las colecciones y de la tradición posterior cultivan precisamente los temas cínicos a que he aludido, sobre la naturaleza, contra la riqueza, el poder, la belleza y la ciencia, contra las mujeres, los médicos, los atletas. Hay una doble posición. De un lado, el perseguir esos antiguos ideales menospreciados por los cínicos trae pésimas consecuencias: el hambriento de poder, el avaro, el rico, el hombre bello, el enamorado son a menudo burlados por el más pequeño; se hace sátira y crítica de las mujeres y de los tipos humanos mencionados. Pero, de otra parte, se reconoce la dureza de la vida: el poderoso suele triunfar, el lobo devora siempre al cordero.


  Aunque puede engañársele, como hacen la zorra y otros animales. O puede huirse y preferir una vida pobre, lejos de las asechanzas de los grandes. Al menos, se puede gritar como hace la rana, y picar, como hacen la pulga, la mosca, el mosquito. Se puede huir de las mujeres o burlarlas. También se hace burla de homosexuales y lesbianas, que van contra la naturaleza.


  En fin, no insisto en este tema. He hecho ver cómo los cínicos modifican las antiguas fábulas, introducen epimitios muy característicos de su escuela contra la insensatez, la molicie, el abuso. Escriben colecciones en metros populares de tipo yámbico, colecciones que luego han sido prosificadas. Por otra parte, he insistido también en que en un momento dado el cinismo de las fábulas encontró un correctivo. Se eliminaron fábulas eróticas u obscenas, se introdujeron variantes que presentan el castigo del malvado.


  Quiero recordar, también, el hecho de que en la fábula india encontramos motivos absolutamente comparables: en las mismas fábulas y anécdotas y en las máximas y versos que las acompañan. Una y otra vez nos encontramos con esta enseñanza por medio de los agridulces episodios en que animales u hombres se enfrentan. Una y otra vez aparecen los temas de la naturaleza, el poder, la riqueza, la pasión erótica de las mujeres, todo ello con el contrapunto del ingenio.


  Los griegos vieron en los ascetas desnudos indios verdaderos cínicos y los indios, sin duda, hallaron un parentesco. Y no sólo con las doctrinas de los ascetas, también con las de religiones no brahmánicas, como he dicho. Se llegó a una verdadera simbiosis entre fabulística india y tradición de la fábula griega, que los cínicos habían tomado en sus manos. De esa simbiosis nacieron las colecciones indias de fábulas, según hemos dicho. Remitimos, una vez más, a nuestros tratamientos anteriores del tema.


  También en la novela realista, un género que es en definitiva de tradición oriental y que en la Grecia clásica vivió más bien como una serie de relatos orales sobre Esopo y otros personajes, se dejó sentir fuertemente la influencia cínica. He expuesto cómo esta influencia es especialmente sensible en la Vida de Esopo: hace de este personaje una contrapartida de Diógenes y le atribuye frases y anécdotas que otras veces se dan como de éste. Los mismos temas de la naturaleza y del triunfo del débil ingenioso sobre el poderoso, el pretendido sabio, los comportamientos antinaturales, las mujeres, aparecen una y otra vez. Esopo, como los animales pequeños e ingeniosos de la fábula, triunfa sobre todo esto, aunque al final muere calumniado.


  Por otra parte, estos mismos temas se traslucen en novelas como el Satiricón de Petronio o el Asno de Lucio de Patras; también en la Vida de Secundo y en el Diálogo de Alejandro y los gimnosofistas. Envío a mi publicación sobre el tema.


  Es claro que, por otra parte, este género de escritos constituía un lazo más entre la India y la Grecia helenística, a la que Aśoka enviaba sus embajadores y cuya lengua usaba en sus inscripciones en Afganistán. Eran, luego, bien conocidos en los reinos indo-griegos. Hemos hablado del Milindapanha. Pero recuérdese, además, que el libro de Ahikar, entre otra literatura oriental, está en la base de estas Vidas griegas: en la de Esopo se ha incluido un pasaje de la traducción griega del Ahikar. Pues bien, el Ahikar era bien conocido en el imperio persa, que tanta influencia ejerció en India.[117] Prueba de ello el hallazgo en Egipto de un fragmento de su versión aramea, en época de dominio persa, el siglo V. El arameo, se sabe, era la lengua diplomática del imperio persa, también en ella publicó Aśoka sus edictos.


  De otra parte, conocemos un texto maniqueo con un fragmento de la Vida de Esopo procedente del Turquestán;[118] y hay testimonio de la fábula griega H. 53 «Los hijos del labrador» entre los mongoles y escitas.[119] Es claro que este tipo de literatura griega se difundía a través de Persia y la India. En Persia, concretamente, elementos griegos se incorporaron al Pañcatantra, el Sendebar y Las Mil y Una Noches, que pertenecen a géneros por lo demás de origen indio.


  Pero pertenecen en definitiva a una koiné literaria greco-indo-persa, pues están emparentados con los tipos de narración que hemos considerado en Grecia y Roma y, concretamente, con el arranque antifeminista de obras como la Vida de Secundo. Y, en definitiva, con obras de esta misma tradición en época medieval, tales la Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso y el Conde Lucanor de Don Juan Manuel. En realidad, el estilo narrativo de las colecciones indias a partir del Tantrākhyāyika, con sus fábulas narradas por los personajes de otras fábulas y así sucesivamente, pertenece a este mismo modelo, como he anticipado.


  En suma, insisto, estamos ante géneros greco-indios en que se han cruzado influencias recíprocas, no siendo la menor entre ellas la del pensamiento cínico que, a través de la sátira y la crítica, del ataque virulento y la risa, trataba de hacer proselitismo. Habría que estudiar sus relaciones con otros movimientos filosóficos, que en parte coinciden, en parte añaden su moralismo. Y con la religión cristiana, que hace suyas muchas críticas, pero introduce ciertas moralizaciones. Y con el pensamiento indio de esta línea menos ortodoxa.


  2. CINISMO Y CUENTO ERÓTICO. SU DESARROLLO IDEOLÓGICO


  Convenía decir todo esto antes de entrar más despacio en el cuento erótico, que es, como sabemos, un componente tanto de las colecciones de fábulas como de la novela realista: y ello tanto en el mundo greco-romano, antiguo y medieval, como en el indio, también antiguo y medieval. Ya he indicado que, aun siendo de origen popular, toda esta temática fue adoptada por los cínicos, sobre cuya posición antierótica y antifeminista he de insistir.


  No hay que ocultar que, de otra parte, en su deseo de chocar con las convenciones usuales, de ofender, los cínicos gustaban de exponer crudamente temas sexuales (como temas escatológicos, también). De hablar de lo que habitualmente estaba prohibido hablar. Enlazaban, con ello, con las antiguas fiestas en que dominaba la parresía o libertad de palabra y con la antigua sátira popular del yambo y la comedia. Ni más ni menos que en el caso de otra serie de temas fabulísticos que atacaban los valores convencionales y tradicionales.


  Son bien conocidas las posiciones de un lado ascéticas, de otro antieróticas de los cínicos: es el noûs o razón aquello que propugnan, es el páthos o pasión aquello de lo que abominan: de acuerdo, de otra parte, con la filosofía helenística en general, diríamos que con toda la filosofía griega. Lo notable es que, para exponer este ideal, utilizan las antiguas narraciones o cuentos populares que critican la avidez sexual de las mujeres, al tiempo que admiran su ingenio. Heredan todos los tópicos tradicionales sobre las mujeres, a las que critican su busca del sexo, su afición al vino, su curiosidad, su ingenio y aun maldad.


  En estas historietas, las adúlteras generalmente se salen con la suya: dan que reír y hacen tragar al marido montes y montañas. Bien que otras veces resultan castigadas. Una misma historia, como la de «La viuda de Éfeso», presenta variantes en ambos sentidos: la mujer queda victoriosa, y a veces resulta castigado el amante. Otras veces son ellas las castigadas: y ello puede ser cosa cínica o cosa posterior.


  En todo caso, la corriente antierótica dentro de los cínicos es muy poderosa. El hombre puede librarse de las apetencias sexuales mediante la masturbación, en esto no hay inconveniente; pero el amor de la mujer es peligroso. En la Vida de Diógenes el Cínico en Diógenes Laercio VI 20 ss. hay toda clase de testimonios sobre esto. Se nos dice que Diógenes elogiaba a los que iban a casarse y no se casaba (29), que afirmaba que el amor era cosa de ociosos y abominaba de un adúltero (51), que criticaba la lujuria de las heteras (60), que atacaba también a los afeminados (65, tema de la naturaleza).


  Más brutal es todavía cuando, viendo una mujer colgada de un árbol, dijo: «Ojalá todos los árboles dieran semejantes frutos» (52).[120] No muy original ni ingenioso, ciertamente. Como tampoco algunas de esas sentencias, que a veces se atribuyen a otros filósofos: igual que Diógenes, Teofrasto habría dicho que el amor era la pasión de un alma ociosa y algo semejante Teano.[121]


  Las colecciones antiguas de proverbios le atribuyen sentencias semejantes (que, por otra parte, a veces atribuyen, también ellas, a otros autores, eran un material muy tradicional).[122] Viendo a una mujer que aprendía las letras habría dicho: «¡Qué espada es aguzada!». Y viendo a una mujer que tomaba consejo de otra: «El áspid toma consejos de la víbora». Misoginia brutal, pura y simple.


  El tema central era, junto al rechazo de la homosexualidad como antinatural, el del matrimonio como estorbo para el filósofo y su libertad de vida. Las conocidas anécdotas sobre Jantipa, la mujer afilosófica de Sócrates, son de corte cínico. El fragmento F61A de Bión dice que si uno se casa con una fea, tiene un castigo y si se casa con una hermosa, tiene una mujer común (juego de palabras: poinán / koinán). Otros fragmentos atacan la belleza.


  Un problema era para los cínicos, en relación con el tema de la mujer y el matrimonio, el del matrimonio de Crates con Hiparquia, que parece histórico. Hiparquia aceptó dejar su familia y sus bienes y seguir los caminos con el cínico, cargada con una alforja. Es una excepción que se explica porque Hiparquia «era otro Crates» (Epicteto III 22, 76, cf. también Diógenes Laercio 96).[123]


  Está, por otra parte, el tema de la homosexualidad, considerada como algo antinatural. Ya hemos visto una manifestación de Diógenes contra ella. Véase también Bión F58[124] y el comentario de Kindstrand.[125]


  Por otra parte, la evolución de la fábula y del cuento erótico a través de diferentes tiempos y culturas ha puesto en relación estos géneros, ya se ha indicado, con ideologías y religiones diferentes. Una base de comunidad, sin embargo, ha subsistido siempre en sociedades patriarcales, de vida muy reglada, en las que toda libertad, y no digamos la sexual, de las mujeres, era objeto de crítica. Y en las que, de otra parte, la fábula y el cuento erótico eran una especie de válvula de escape de las tensiones cotidianas.


  Por otra parte, por grandes que sean las diferencias entre el cinismo y el cristianismo, hay una serie de puntos de vista moralistas que son comunes. El cinismo procuró, incluso, formas y motivos literarios a los primeros Padres de la Iglesia; y su tipo de vida, en sólo algunos aspectos ciertamente, fue un modelo para ciertos monjes.


  En realidad, ha habido siempre en la sociedad una dualidad entre el gusto por la literatura popular que nos ocupa y, dentro de ella, por las historias picantes e ingeniosas, y la tendencia moralista a reprimirlas. Ya hemos hablado de la censura en las colecciones griegas anónimas y en el manuscrito G de la Vida de Esopo, que suprime la escandalosa anécdota de Esopo y la mujer de Janto. Y, en realidad, desde los mismos cínicos se oscilaba entre la presentación del triunfo del ingenio femenino y la de su castigo (y el del amante cómplice). Esto sucede también en la literatura india y, con mayor motivo, en la cristiana medieval. Pero incluso aquí triunfa con frecuencia el gusto por el puro divertimiento. A veces sospechamos que la introducción del tema del castigo del contraventor de la moral es más bien un pretexto para presentar las historias eróticas. Como cuando Eurípides o Fernando de Rojas las presentan también, aunque sea bajo un velo moralista.


  Es notable, sin embargo, lo que sucede con el tema de la naturaleza, frecuente por lo demás tanto en la fábula india como en la cristiana medieval. Aquí sí que hay una verdadera censura. Los temas de homosexualidad, bestialismo, etc., son suprimidos en la fábula india. En la cristiana, queda el de la homosexualidad, pero con absoluta censura: no es tema ya para historias divertidas, como en Grecia y Roma. Por otra parte, la condenación cínica del amor no halla eco en la India. Y, en cambio, la halla en la Europa medieval, añadiéndole tintes pecaminosos. Esto es bien comprensible. Y falta aquí, al menos en nuestros documentos, el tema del amor como recompensa o debido a la fortuna.


  El orgullo masculino sin duda sufría con las historias en que, siguiendo los modelos tradicionales, la adúltera ingeniosa triunfaba y el hombre hacía el papel del tonto. Desde pronto se inventaron historias en que el hombre triunfaba por su ingenio.


  A veces el tema se unía al del castigo de la adúltera.


  En cuanto a las anécdotas relativas a los defectos de las mujeres según los tópicos tradicionales, aparecen un poco en todas partes. Pero en época medieval europea son, pienso, suavizados. Hay desde luego el tema de la avidez sexual y los de la coquetería, curiosidad, abuso de poder; pero no los de la simple maldad, como en algunos relatos antiguos e indios.


  En todo caso, es interesante ver, pensamos, cómo al lado de las ideologías y religiones oficiales se abrió paso este género de literatura que, incluso cuando presenta conclusiones moralistas o se hace eco de puros prejuicios, deja una ventana para ofrecer el espectáculo de la libertad y del ingenio del hombre. Y para presentar aspectos de la vida humana que eran tabú para las ideologías oficiales.


  La fábula y el cuento erótico representan una especie de carnaval o de descanso. El mismo que vemos en las «paciencias» de nuestras catedrales y en otros varios productos del arte medieval, por no hablar del antiguo y del indio.


  Ello conlleva, muchas veces, el precio de arrastrar prejuicios tradicionales, suavizados por otra parte por la variedad de los motivos. Porque también encontramos al hombre ingenioso o a la mujer inocente que es calumniada. Y tenemos el amor como recompensa y el castigo del malvado.


  3. TEMAS DEL CUENTO ERÓTICO


  Me ocupo al tiempo de la fábula erótica con tema animal y de la que comporta personajes humanos. En términos generales, sigo el orden de las tres literaturas según han sido descritas, pero no siempre, por razón de la repetición de historias y por razón de los motivos. No me detendré demasiado en cada cuento porque ya he hablado de la mayoría de ellos y porque, en definitiva, lo decisivo es su lectura. Interesa, sobre todo, hacer ver cómo los motivos del cuento erótico tienen una homogeneidad, pese a las diferencias ya señaladas, homogeneidad dependiente de la que hay entre los temas tradicionales, los cínicos y los de las sociedades e ideologías posteriores, pese a todo.


  Los peligros del amor. El amor y la fortuna


  Muchos son los peligros del amor recogidos por la fábula greco-latina (menos por la india, como digo). El hombre de mediana edad tiene dos mujeres que le quitan la joven los cabellos blancos y la vieja los negros, hasta que se queda calvo (G 10, G 32). El león, por amor, se deja arrancar los colmillos y limar las garras y entonces es expulsado a palos (G 12, G 26). El amor de una esclava fea y de mal carácter es, en realidad, un castigo para el joven (G 22). El gallo que se jacta de su triunfo amoroso es arrebatado por el águila (G 21). La boda de Pólemos e Hybris (G 25) es un símbolo del matrimonio.


  La fábula latina añade cosas semejantes. El parto es el castigo del amor de la mujer (L l). El amor hace que al joven la vieja le parezca hermosa (L 37). Y el que busca un lugar donde encontrar un placer sin peligro, habrá de desengañarse, según la fábula de inspiración cristiana L 38.


  El amor hace que uno se engañe sobre su edad: el viejo piensa que es amado por la mujer joven y yerra (I 2, cf. también I 8). Se engaña hasta sobre su naturaleza: la comadreja se enamora del joven y es convertida en mujer, pero acaba por verse que, en realidad, es una comadreja. Es el tema de la mujer ratón que quería casarse con el sol, el viento… y acaba casándose con un ratón en la fábula india (I 4), que tuvo una descendencia medieval latina (L 19, L 41).


  Hay, sin embargo, un par de fábulas que hacen excepción de este cuadro, ya lo hemos dicho. Ponen en relación el amor con el azar o la fortuna. Es la fábula india I 12 «Lo que puede obtenerse», en que, por puro azar y puro aprovechamiento de las circunstancias, el protagonista goza a varias mujeres y acaba casándose con la hija del rey. Como en L 9 el pretendiente pobre se encuentra recompensado consiguiendo a la novia que pretendía y ello por puro azar o, más bien, por intervención de Afrodita.


  Otros temas eróticos


  La homosexualidad es objeto de reprensión, burla o ironía en una serie de relatos. Así en G 14, en que un tema etiológico da pie para la afirmación de que todos los maricas son desvergonzados. También en G 15 y G 16, en dos temas en relación con las hienas, que supuestamente cambiaban de sexo cada año, lo que daba lugar a situaciones equívocas. En G 18 el marido engañado se venga de su mujer mediante una relación homosexual con el amante de ésta. Una fábula sobre Prometeo (L 5) explica jocosamente el origen de lesbianas y maricas. Y Petronio presenta la historia, llena de ironía sobre un supuesto filósofo, del niño de Pérgamo, que tampoco sale bien parado.


  De todas maneras, en estas historias hay, ciertamente, un rechazo, pero más bien risa que condena moral. No las hay en la India ni en la Edad Media.


  También es usado para hacer reír el tema del bes-tialismo en L 2: las ovejas no parirían monstruos semihumanos si a los pastores se les dieran mujeres. Hay, sobre todo, la historia de la mujer enamorada del asno en las dos versiones G 36 y L 16 del relato de Lucio de Patras.


  El incesto es duramente censurado (G 19). El cunnilingus es aludido como obscenidad (L 4).


  Pero se hace, también aquí, un hueco para la fortuna. El eunuco no debe ser censurado porque no es culpa suya (L 3). Pero no se deja de hacer burla de él (G 24).


  Los vicios de las mujeres. La mujer calumniada


  Desde Aristófanes, al que pertenecen los pasajes iniciales de esta Antología, vemos repetidamente el tema de la lubricidad y los engaños de las mujeres, con tratamiento muy directo de los temas de la alcahueta y de la vieja (G 3, G 4, G 7, G 8, G 9). Hemos visto que son anticipados por la literatura anterior. Éstos son los temas más comunes: los ejemplifico a continuación, excluyendo el del adulterio femenino ingeniosamente encubierto, que trataré luego.


  Todas las mujeres son pórnai, putas, concluye Secundo tras haber puesto a prueba a su madre (G 35); y los comienzos de Las Mil y Una Noches (I 23) y del Sendebar (I 24) coinciden. El mismo panorama se nos presenta en la Vida de Esopo a propósito de la mujer de Janto (G 29). La fábula de Fedro L 7 es especialmente expresiva sobre el tema de la avidez sexual. Ésta se atribuye especialmente a la vieja en G 37.


  En ocasiones se mezclan otros temas. Por ejemplo, «La hija tonta» (G 20, G 32) une los dos temas de la lubricidad y la tontería. En ocasiones el ataque es no contra las mujeres en general, sino contra la prostituta, calificada de falsa (L 11, L 34), o la alcahueta (L 15; I 29 = L 30), engaño a base de una perrita que supuestamente lloraba por no haber prestado atención a un pretendiente.


  Podemos ampliar la lista de acusaciones. Las mujeres tienen a veces celos injustos y crueles (I 5, fábula del mono y el cocodrilo). Son tontas e imperiosas, como la chacala que hizo que su marido siguiera al toro durante quince años, a ver si caían sus testículos; o como las mujeres del rey y su secretario, que les hacían someterse a sus caprichos (I 15). Igual en I 9, «El labrador y sus dos mujeres desnudas». En L 17, una fábula medieval, el gallo dice que su amo no es capaz de llevar derecha a una sola mujer, mientras que él lleva derechas a veinte gallinas.


  Y las mujeres tienen deseos insensatos que, cuando se cumplen, hay que deshacer: es una fábula india y medieval (I 17, L 21), también de Fedro (L 6).


  Otras veces algunas mujeres casadas son acusadas de ser insoportables (G 13) o bien litigiosas y aficionadas a llevar la contraria: así en las fábulas medievales L 23 y L 24. O, por el contrario, se las acusa simplemente de coquetería femenina, no sin intenciones de conquistar a un hombre, así en L 10 («Esopo y su ama»), de Fedro, y en fábulas medievales como L 39 («La bella esposa del gato») y L 40 («Una señora»). Otras tratan tan sólo de divertirse a costa del prójimo (G 38). No siempre les salen bien las cosas a estas mujeres.


  En ocasiones, raras por lo demás, asoma una misoginia pura y simple, más o menos burlesca. Así en Aristófanes G 8. El pasota de G 30, en la Vida de Esopo, sólo sacude su indiferencia para ir a buscar a su mujer a fin de echarla a una hoguera a la que supuestamente el amo de Esopo iba a arrojar a la suya. Y el Sendebar tiene un cuento entero, el I 32, sobre la maldad de las mujeres.


  En fin, no queremos concluir este apartado sin señalar que, al menos en una ocasión, en un cuento del Calila (I 10), aparece el tema contrario: la mujer es calumniada y con su ingenio logra refutar la falsa acusación. Hay otra de fondo semejante en el Kathāsaritsāgara (I 22). El ingenio femenino es la constante que permanece.


  Adulterio y astucia de las mujeres


  Ya hemos hablado del tema, difícil de separar del anterior. Lo encontramos en Aristófanes G 2, G 5, G 6: el cómico hace que ellas mismas confiesen estas actividades. Y aseguran conseguir engañar a su maridos.


  Así también en pasajes de la literatura posterior la mayoría de los cuales han sido aludidos ya. El tema comienza con el ya repetidamente mencionado de la Viuda de Éfeso, que no es propiamente de adulterio, pero sí de infidelidad: la viuda pronto abandona su duelo para consolarse con el soldado y hasta llega, en las versiones de Fedro y Petronio (L 8 y L 14), a poner a su marido en la cruz para disimular el robo del cadáver que el amante vigilaba. En las versiones griegas (G 17 y G 31) éste (un labrador) es castigado con el robo de los bueyes.


  En la literatura latina hallamos, luego, diversos ejemplos del mismo tipo, en los que la mujer sale bien parada con su astucia (el amante a veces no): son las historias de Apuleyo sobre el amante metido en el tonel y algunas de las historias de la molinera (L 14, L 15). También en la literatura medieval latina encontramos a estas adúlteras ingeniosas. Parecen sin modelo indio cuentos como L 20 y L 26 («La mujer y el amante» y «El rústico y su mujer», en Rómulo Anglico). Y hay dos cuentos de este tipo del Sendebar (I 26, tema del papagayo cuyo testimonio logra desvirtuar la adúltera; I 33, tema del abad al que se logra sacar de una situación comprometida) a los que no se les encuentra modelo indio preciso.


  Pero en general estos cuentos son de origen indio. Así en el caso de fábulas de Pedro Alfonso ya aludidas: la del viñador (L 27 = I 18), la del manto (L 28, cf. ya G 5), la de la espada (L 29 = I 27), la del ciego (L 32, cf. I 18 otra vez). Hay otras fábulas indias de este tipo que no parecen tener descendencia en Occidente: así las muy ingeniosas del Pañcatantra I 1 y I 3, «El tejedor cornudo» y «El carpintero cornudo» y del Hitopadeśa I 21 «El mercader, su mujer y su servidor».


  En otras ocasiones, sin embargo, ya lo he anticipado, las cosas no salen tan bien para la ingeniosa mujer. O bien ella es castigada o bien lo es el amante o bien los dos.


  El amante sufre la pérdida de los bueyes en las dos versiones griegas de «La viuda de Éfeso», ya se ha visto. En la Vida de Esopo G 33 hay, de otra parte, el episodio de la mujer de Janto que «alquila» los favores sexuales de Esopo y trata luego de no pagar: Esopo es más astuto, véase más adelante sobre este tema.


  Pasando a la fábula latina, los amantes de que se habla en la historia de la molinera pasan malos ratos y ella también.


  En fábulas medievales sin correspondencia india, el tema aparece igualmente: así en L 25 (de Rómulo Anglico, la mujer que trató en vano de ocultar su embarazo). En Gualterio Anglico (L 35) se encuentra el tema del niño de nieve: la adúltera le cuenta al marido que su hijo ha nacido de un copo de nieve y él lo hace desaparecer diciendo que se ha derretido. En el Rómulo de Berna, L 18, la cigüeña infiel es simplemente condenada a muerte.


  Igual en fábulas indias con versión medieval latina. En la fábula del pozo (I 7, L 31) es el amante el que, por torpe, hace que tanto él como la mujer sean apresados. También sale perdiendo el amante en «Afra y Milón» (I 25, L 33); al final hay una reconciliación de la mujer y el marido. En otras fábulas indias sin correspondencia latina, la mujer es igualmente castigada: concretamente, en «La esposa desagradecida», del Pañcatantra (I 14), en que muere; y en «La mujer del labrador», de igual colección (I 16), en que el amante roba y abandona a la mujer.


  Hombres astutos y mujeres menos astutas


  En conexión o sin conexión con el tema del castigo, aparece a veces, como se ha anticipado más arriba, el tema de la astucia masculina, que contrapesa y vence, en ocasiones, a la femenina. Evidentemente, el amor propio de los hombres que inventaban y escribían estos cuentos había por fuerza de atribuir a su sexo un ingenio semejante, de cuando en cuando.


  Así, en la fábula griega, en el Apéndice de la Accursiana (G 18): el amante hacía la señal de ladrar como un perrito, para que su amante le abriera la puerta, y otro hombre sorprendió esto y se aprovechó para acostarse con la mujer y, ladrando fuerte desde dentro, alejar al amante. Pero más interesante aún es la historia de Esopo y la mujer de Janto que «alquila» sus servicios sexuales e intenta luego no pagarle: Esopo se las arregla para que el marido, por supuesto que sin enterarse del asunto, haga que la mujer le pague. La superior astucia de Esopo aparece también en G 29 y G 38.


  El tema del hombre que descubre el adulterio de su mujer se encuentra también en cuentos ya mencionados, como los indios de la esposa desagradecida y de Afra y Milón. En L 25 es el médico el que descubre lo sucedido.


  Este tema está en conexión con el de la mujer que se entrega a un extraño sin querer, gracias a las astucias de éste. Así en la historia ya narrada del hombre que sorprendió al amante que ladraba (G 18) y varias veces en cuentos indios. Citemos, del Calila, «La mujer que se dio a su siervo sin saberlo» (I 8); y del Hitopadeśa, «El príncipe, su hijo y la mujer de un mercader» (I 19).


  Un tanto diferente es la historia de Nectanebo en el Pseudo-Calístenes (G 34), versión cínica del mito del nacimiento de Alejandro como hijo de Amón. Aquí es el antiguo faraón el que logra acostarse con Olímpiade, que cree unirse al dios. Lo nuevo es que, en este caso, el hombre no reacciona ante una situación anterior en la que es protagonista la mujer, sino que aquélla es completamente inocente y él mismo toma la iniciativa.


  Sobre la hostilidad a Alejandro de cínicos y estoicos, cf. Giannantoni cit.; sobre la difusión del tema en la literatura griega, latina e india (incluyendo su derivado Las Mil y Una Noches), supra, p. 284. Aquí incluimos la versión india del Pañcatantra (I 11), «El tejedor y la princesa».


  Habría que notar que el redactor indio ha introducido algunas diferencias. En vez del faraón falsario, encontramos a un artesano enamorado; y la sátira religiosa se hace amable e irónica. Se pasa, en definitiva, a una novelita de amor con final feliz para todos los implicados, incluso el rey padre de la princesa, que gracias a Visnú es salvado de un ejército enemigo, y para el propio dios. El ataque cínico contra la superchería y contra la supuesta ascendencia divina de Alejandro se convierte en una divertida comedia de amor. Pero el amor no deja de conquistarse mediante el ingenio.


  La violencia masculina


  Salvo en la historia de Nectanebo, el hombre nunca toma la iniciativa en estos cuentos, responde cuando más a situaciones dadas. Pero en la Edad Media europea encontramos dos fábulas, procedente una de la épica animal, derivada de la misma la otra, en que se introduce un nuevo tema, el de la violación. Pero siempre a través del engaño, ésta es la constante. Se trata del tema de la zorra macho y la osa (L 22, Rómulo Anglico) o la loba (L 36, Ysengrimus). Por otra parte, el animal hembra, una vez que no puede resistirse, disfruta del juego amoroso. El tema erótico y el del engaño enlazan estas fábulas con las de la tradición antigua.


  IV. CONCLUSIÓN


  Pienso que resultaba útil y urgente presentar esta colección de cuentos eróticos, antiguos y medievales, en griego, latín, sánscrito (y derivaciones directas e indirectas). No se había hecho nunca hasta ahora y era necesario para que se viera que, por debajo de las diferencias, hay una unidad. Y que no es un tema frívolo, sino uno que nos ayuda en el estudio de diversas sociedades e ideologías, en definitiva no tan lejanas de nosotros.


  Bajo las filosofías y religiones oficiales corría esta veta popular, humorística y crítica, que servía para la distensión y diversión de la gente. Y que transportaba al tiempo, cómo no, prejuicios diversos y, también, adoctrinamiento y enseñanza.


  Por lo demás, las diferencias de estilo, según las literaturas y las épocas, son notables. Se deja ver, de otra parte, la variedad de las fuentes: ya las colecciones de fábulas, ya las Vidas noveladas. Esperamos que nuestra traducción haga ver esto.


  Pero quizá el interés mayor que tiene esta colección sea el de suministrar una base para el estudio del género y de sus derivaciones en fecha posterior.


  De un lado, continuaron viviendo, en lenguas románicas y germánicas, también en hebreo, las colecciones de fábulas. Y ello no sólo en época medieval, donde podemos citar a María de Francia, los fabliaux, la colección hebrea de Rabbi Berecchiah, etc. También a partir del siglo XVIII, en que fueron vivificadas por La Fontaine, Iriarte y Samaniego, que utilizaron el descubrimiento en Occidente de la Accursiana. Estas colecciones continuaron siendo vehículo para transportar anécdotas diversas y cuentos eróticos.


  De otro lado se creó, como hemos visto, la épica animal, que junto a sus modelos latinos desarrolló contrapartidas en francés y alemán, a partir del Roman de Renart. Y también se crearon en lenguas romances obras del tipo del Conde Lucanor, de Don Juan Manuel, que continúa la tradición de Pedro Alfonso, el Sendebar, Las Mil y Una Noches y, en definitiva, las colecciones de fábulas indias: ponerlas en boca de un consejero real.


  Y por un tercer lado, la tradición de las Vidas noveladas influyó enormemente en las literaturas occidentales. He presentado la hipótesis (cf. Buen Amor) de que una de las fuentes principales del Libro de Buen Amor, la trama biográfica entremezclada con fábulas y anécdotas, incluso eróticas, es precisamente la Vida de Esopo. Nótese, de otra parte, que historias como la del pintor Don Pitas Payas (Libro de Buen Amor 474 ss.), que encontró convertido en carnero, al volver de un viaje, el cordero que había pintado al partir en el sexo de su mujer y que se dejó convencer por ésta de que, entre tanto, el cordero había crecido, son exactamente del tipo de las que aquí hemos recogido.


  La segunda hipótesis que he presentado (cf. Lazarillo) es que dicha obra es también, en definitiva, el modelo del Lazarillo de Tormes, que inició la novela picaresca. La traducción castellana más antigua de la Vida de Esopo es la de Zaragoza de 1489; y hay todavía otras varias ediciones anteriores a 1554, fecha del Lazarillo. Éste continúa la vieja tradición de la novela realista, que presenta una imagen crítica de la sociedad a través de los viajes de un personaje de las bajas clases sociales, servidor de varios amos.


  Este esquema se conserva incluso en el Quijote, para el que se ha propuesto una relación entre el nombre de Janto y el de Sancho; en este personaje y en don Quijote se encuentran huellas del Esopo de la Vida. Del aprecio en que se le tenía da testimonio, también, el cuadro de Velázquez en que se pintan los dos bufones Esopo y Menipo: se le tenía, pues, como un filósofo próximo a este cínico, ni más ni menos que cuando, en la Antigüedad, se le incluía entre los siete sabios.


  De otra parte, a partir del siglo XIV se volvió a descubrir la antigua idea que produjo en la Antigüedad las Fábulas Milesias y de la que también es deudor este libro: extraer de las colecciones de fábulas y de fuentes diversas historias eróticas y presentarlas en una colección especializada. Añadiendo, por supuesto, cosas de la propia cosecha, a partir de los mismos modelos.


  Esto es lo que hizo Boccaccio en su Decamerón, escrito en Florencia hacia 1350; añadamos los Cuentos de Canterbury de Chaucer, de final de siglo, el Heptamerón de Margarita de Navarra, ya en el XVI, y el Hexamerón, de A. de Torquemada, de comienzos del XVII. Por limitarme al primero, es claro que utilizó tanto la Vida de Esopo como el Satiricón, el Asno y el Pseudo-Calístenes. De la primera obra dependen, pienso, la historia de Masetto, el jardinero que «trabajaba el huerto» a las nueve monjas (III 1, cf. G 33) y la del eremita y la joven tonta (III 10, cf. G 20 y G 32). La historia de la mujer seducida por el fraile disfrazado de arcángel san Gabriel (IV 2, cf. G 34) viene del Pseudo-Calístenes, historia de Nectanebo. La del marido, la mujer y el joven (V10), de una de las historias de la molinera en Apuleyo (L 15). Otras vienen de la tradición india.[126]


  Volviendo al Pseudo-Calístenes y a su historia de Nectanebo, O. Weinreich, en el libro arriba citado, explica en detalle su fortuna en Occidente. Al lado de la tradición que sale de Boccaccio es importante la que procede de las novelas de Morlini, aparecidas en Nápoles en 1526.


  La novelística europea está llena, en efecto, de relatos más o menos emparentados con los aquí recogidos. Aunque en alguna ocasión la coincidencia entre novela bizantina y novela europea hace dudar de cuál es la aparición más antigua, así en el caso de nuestro relato G 18, que aparece en una novela de Franco Sacchetti.


  Otras veces los cuentos eróticos se incluyen dentro de otros relatos más extensos. Con esto se continúa una tradición que también es antigua y nunca desapareció: en la Antigüedad y la Edad Media convivió con las colecciones de fábulas y demás fuentes de la fábula. A veces los cuentos eran de tipo erótico: Cervantes mismo, en el Quijote, siguió este procedimiento. Los cuentos o novelitas podían ser, ciertamente, modernos. Pero en algunos casos se seguía, también, la tradición del antiguo cuento erótico. He señalado en algún lugar, por ejemplo, cómo en El viejo celoso del mismo Cervantes, se cuenta la antigua historia del amante que escapa por detrás de un manto extendido por la mujer y su madre: igual que en Aristófanes, igual que en Pedro Alfonso, del que directa o indirectamente le ha venido el tema.


  Hay, pues, una continuidad entre esta vieja tradición, constante a pesar de las diferencias de la cronología, de las sociedades, de las ideologías, de las lenguas, y la tradición novelística europea a partir del siglo XIV. Es una historia que habría que estudiar y que escribir más en detalle.


  Pero para ello era necesario trazar la historia del género en la Antigüedad y recoger los ejemplos más notables de los que, pese a las diferentes censuras, se nos han conservado. Es lo que he intentado hacer en este libro.


  V. APÉNDICE


  HIMNO HOMÉRICO A AFRODITA[127]


  
    Musa, cuéntame las obras de la dorada Afrodita,


    la chipriota, que en los dioses despertó el dulce deseo


    y domó a las naciones de los hombres mortales


    y a las aves que surcan el cielo y a todas las bestias,


    a las muchas que cría la tierra y a las que el ponto.


    A todas importan las obras de Citerea de bella corona.


    Pero hay tres a las que no persuade en sus mentes ni las engaña:


    a la hija de Zeus portador de la égida, Atenea de ojos lechuza,


    porque no le gustan las obras de la dorada Afrodita,


    le placieron las guerras y la obra de Ares,


    peleas y batallas y ocuparse en brillantes trabajos.


    Fue la primera que enseñó a los artistas terrenos


    a construir coches y carros tachonados de bronce;


    y la que a las vírgenes de suave piel en sus aposentos


    enseñó brillantes trabajos, poniéndolos a cada una en su mente.


    Y tampoco a Ártemis de rueca de oro y voz clara


    doma en amor Afrodita de la sonrisa amante,


    que a ésta le gustan los arcos y en los montes matar a las fieras


    y las liras y coros y clamores agudos


    y los bosques sombríos y una ciudad de hombres justos.


    Ni a la doncella púdica gustan de Afrodita las obras


    a Hestia, a la que primero engendró Crono de mente torcida,


    ni a la más joven tampoco, por designio de Zeus, la que


    porta la égida, señora a la que Posidón y Apolo cortejaron,


    pero ella no quiso en absoluto sino que se negó firmemente


    y juró un gran juramento que en verdad se ha cumplido,


    tocando la cabeza de su padre, Zeus portador de la égida:


    ser virgen por todos los días, divina entre diosas.


    A ella Zeus su padre le dio un bello premio en vez de la boda


    y ella en medio de la casa se sentó y recibió lo más excelente.


    Y en todos los templos de dioses es venerada


    y entre los mortales todos se la tiene por la más anciana de los dioses.


    De estas diosas no es posible persuadir la mente ni engañarlas.


    Pero de los demás, ninguno ha escapado de Afrodita


    ni de los dioses felices ni de los hombres mortales.


    E incluso ha extraviado la mente de Zeus que goza del rayo,


    él que es el más grande y el honor más grande posee.


    Y cuando ella quiere, engañando su mente sagaz,


    facilmente le unió a mujeres mortales


    haciéndole olvidar a Hera, su hermana y esposa


    que es la primera en belleza de las diosas inmortales


    y como a la más gloriosa engendró Crono de mente torcida


    y Rea su madre; y Zeus de mente inmortal


    la hizo su esposa venerada, sabedora de bienes.


    Pero también a ella Zeus un dulce deseo introdujo en su mente


    de unirse a un hombre mortal, a fin de que al punto


    ni ella quedara excluida de un lecho mortal


    y pudiera, jactándose, un día decir ante todos los dioses


    dulcemente riendo, Afrodita risueña


    que había unido a dioses a mujeres mortales


    y habían parido hijos mortales para los inmortales


    y había unido a diosas a hombres mortales.


    Así, infundió a su ánimo de Anquises un dulce deseo,


    el que entonces en montes altivos del Ida de múltiples fuentes


    apacentaba vacas, semejante de cuerpo a los dioses.


    Y al punto que lo vió la risueña Afrodita


    se enamoró y ferozmente apresó su pecho el deseo.


    Ella, marchando a Chipre, penetró en su templo oloroso


    en Pafos. Allí está su templo y su altar bienoliente,


    en él ella entrando cerró sus puertas brillantes.


    Las Gracias allí la bañaron y ungieron de aceite


    inmortal, como cubre a los dioses existentes por siempre,


    con ambrosía dulce, que habían perfumado por ella.


    Y vistiéndose toda en su piel hermosos vestidos


    adornada de oro, Afrodita risueña


    se dirigió hacia Troya, abandonando la Chipre olorosa


    arriba, entre nubes, rápida haciendo camino.


    Y al Ida llegó rica en fuentes, madre de fieras,


    y monte a través marchó en derechura al aprisco. Y, tras ella,


    moviendo la cola, lobos y leones de fúlgidos ojos,


    osos, leopardos y rápidas panteras insaciables de corzos


    marchaban. Y ella al verlo dentro de sí en su corazón disfrutaba


    y a las fieras infundió en su pecho el deseo y ellas todas


    en parejas yacieron en los valles umbrosos.


    Y ella llegó a las tiendas bien fabricadas;


    y le encontró a él, alejado en los campos, solo, sin otros,


    al héroe Anquises, con belleza de dioses tomada.


    Y los demás con las vacas siguieron por los prados herbosos,


    todos, pero él, alejado en los campos, solo, sin otros,


    caminaba por aquí y por allá, tocando la cítara de son penetrante.


    Y se detuvo delante de él Afrodita, la hija de Zeus


    semejante en talla y figura a una virgen aún no domada,


    no fuera que a él le turbara al verla en sus ojos.


    Y Anquises al verla, consideraba y admiraba


    su figura, su talla, sus vestiduras esplendentes.


    Porque vestía un peplo más brillante que el resplandor


    del fuego. Y había espirales curvadas y floridos cálices brillantes


    y collares muy bellos había en torno al cuello delicado,


    hermosos, de oro, cincelados todos; y ella, cual luna,


    brillaba con sus pechos delicados, maravilla de ver.


    A Anquises le apresó el amor y así habló dirigiéndose a ella:


    «Salve, señora. ¿Es que has venido, una diosa, a estas moradas,


    Ártemis o Leto o la dorada Afrodita


    o la noble Temis o Atenea de ojos glaucos


    o has venido y eres una de las Gracias, que a los dioses


    todos acompañan e inmortales son llamadas,


    o eres una de las ninfas que pueblan los bosques bellos


    o de las ninfas que viven en este bello monte


    y en las fuentes de los ríos y en los prados herbosos?


    Yo a tí en una altura, en un lugar bien visible,


    te dedicaré un altar y haré en tu honor sacrificios hermosos


    en las estaciones todas; y tú con ánimo benévolo


    concédeme ser entre los troyanos un varón distinguido,


    y para el futuro dame una progenie florida y que yo mismo


    viva feliz largo tiempo y contemple la luz del sol,


    rico entre mi pueblo y alcance el umbral de la vejez».


    A él le respondió seguidamente Afrodita, hija de Zeus


    «Anquises, tú el más afamado de los hombres de la tierra nacidos,


    no soy una diosa. ¿Por qué a los inmortales me comparas?


    Soy mujer mortal, me parió una mujer.


    Mi padre fue Otreo, de nombre famoso, si es que lo has oído,


    que reina sobre Frigia toda, de hermosas murallas.


    Vuestra lengua y la nuestra bien las conozco.


    Una nodriza troyana me crió en el palacio. Y ella


    a mí, una niña pequeña, me mimaba, de mi madre tomándome.


    Así vuestra lengua conozco también.


    Pero ahora me ha robado el matador de Argos, de vara dorada[128]


    del coro de Artemis de rueca de oro, cazadora que grita.


    Muchas ninfas y vírgenes que para sus padres consiguen vacas


    danzábamos y en torno nuestro una multitud sin fronteras nos circundaba.


    De allí me robó el matador de Argos, de vara dorada.


    Y de allí me trajo a través de labrantíos de muchos hombres mortales


    y de mucha tierra sin parcelar, baldía, por la cual bestias


    carniceras se mueven, por los valles sombríos,


    y parecía que ni iba a tocar con mis pies la tierra que cría la espelta.


    Y me decía que era llamada al lecho de Anquises


    como esposa legítima y que para tí pariría hijos hermosos.


    Y así que me mostró esto y lo dijo, entonces de nuevo


    junto a la estirpe de los dioses se dirigió el fuerte matador de Argos.


    Y entonces vine a tí, me impulsó una fuerza implacable.


    Y a tí te suplico por Zeus y tus padres


    nobles, pues unos humildes no te habrían parido cual eres.


    A mí, aún sin domar e inexperta en amor, llévame,


    muéstrame a tu padre y a tu madre que conoce bondades


    y a tus hermanos, nacidos iguales a tí:


    no seré para ellos una nuera indigna, sino la apropiada.


    Y envía al punto un mensajero a los frigios de rápidos potros


    para que hablen a mi padre y a mi madre sin duda angustiada.


    Y si te ofrecen oro abundante y vestidos tejidos,


    recíbelo cual dote abundante y espléndida.


    Y tras hacer esto, da una esplendente fiesta de boda,


    honrosa entre los hombres y los dioses inmortales».


    Diciendo esto la diosa, un deseo dulce infundió en su ánimo;


    y de Anquises se hizo dueño el Amor; y dijo su palabra y pronunció su nombre:


    «Si eres mortal y una mujer te engendró como madre


    y es tu padre Otreo de nombre famoso, cual dices,


    y por gracia de inmortal mensajero, hasta aquí has llegado,


    de Hermes, y serás llamada mi esposa en todos los tiempos,


    no hay entonces ninguno de los dioses o los hombres mortales


    que me impida aquí unirme a tu amor


    de inmediato, ahora. Ni siquiera si el que alcanza a lo lejos,


    el del arco de plata, dispara sus flechas de agudo sonido.


    Me gustaría luego, mujer semejante a las diosas,


    tras subir a tu lecho, hundirme en la casa de Hades, bien dentro».


    Diciendo así la tomó de la mano; y Afrodita risueña


    se deslizó, volviéndose, dirigiendo sus ojos al suelo,


    al bien mullido lecho, donde de antes para el héroe estaba,


    de cobertores blandos vestido, y encima se hallaban


    pieles de osos y de leones de ronco rugido


    a los que él mismo había dado muerte en las altas montañas.


    Y después que ellos al bien tallado lecho subieron


    él retiró de su piel su brillante aderezo:


    broches y espirales curvadas, joyas que son flores, collares.


    Desciñó el cinturón, los vestidos brillantes


    le sacó y colocó en un asiento con clavos de plata


    Anquises; y él luego, por voluntad y gracia


    divina, se acostó con la diosa, el mortal, sin saberlo de cierto.


    Y cuando de nuevo al establo los pastores conducen


    las vacas y ovejas robustas, de los prados floridos,


    sobre Anquises entonces se vertió dulce sueño


    placentero, y ella vistiose en su piel sus bellos vestidos.


    Y ataviada con todo, en torno a su piel, divina entre las diosas


    se irguió en la cabaña y el techo bien construido


    rozó su cabeza y de las mejillas la belleza brillaba


    inmortal, cual es la de la bella Citerea.


    Le despertó del sueño y dijo su palabra, le llamó por su nombre:


    «Levántate, Dardánida,[129] ¿por qué duermes un sueño sin despertar?


    Y dime si te parece que soy semejante


    a aquella que viste por primera vez en tus ojos».


    Así dijo, y él desde su sueño rápidamente la oyó.


    Y al punto que contempló el cuello y los ojos de Afrodita bellos


    se turbó y los ojos, desviándolos, los volvió hacia otra parte.


    Y otra vez con el paño cubriose los ojos hermosos.


    Y a ella, implorante, palabras voladoras le habló:


    “Al punto que, diosa, por vez primera te ví con mis ojos,


    conocí que eras diosa: pero tú no me hablaste verdad.


    Pues bien, yo de rodillas te pido, por Zeus portador de la égida,


    no me dejes vivo, cual sombra, entre los hombres,


    vivir, ten piedad: porque no es floreciente en la vida


    aquel que se acuesta con inmortales diosas”.


    A él al punto le habló la hija de Zeus, Afrodita:


    “Anquises, el más afamado entre los hombres mortales,


    cobra valor, y no temas a nada en demasía en tu pecho:


    no temas sufrir ningún mal de mi parte


    ni de los otros felices, pues que eres querido a los dioses.


    Y tendrás un hijo querido que reinará entre los troyanos


    e hijos para tus hijos nacerán unos tras otros.


    Su nombre será Eneas porque a mi un terrible[130]


    dolor me alcanzó porque caí en el lecho de un hombre mortal.


    Los más semejantes a dioses de los hombres mortales


    serán los de vuestro linaje, en belleza y prestancia.


    Pues en verdad al rubio Ganimedes Zeus inteligente


    raptó por su belleza para que viviera con los inmortales


    y en verdad que en la casa de Zeus a los dioses el vino servía


    maravilla de ver, era honrado por todos los dioses


    cuando de una cratera de oro les servía el rojo nectar.


    Y a Tros[131] un dolor imborrable ocupaba la mente, no sabía


    a dónde a su hijo querido había arrebatado la tempestad divina.


    Por él luego clamaba sin cesar cada día.


    Tuvo Zeus piedad y le dio como rescate del hijo


    caballos que trotan, montura que son de los dioses.


    Se los dió cual regalo; y todo le explicó


    por mandato de Zeus su servidor, el matador de Argos:


    que iba a ser inmortal y sin vejez, igual que los dioses.


    Y una vez que de Zeus escuchó los avisos


    luego ya no lloraba, que gozaba en su corazón,


    y alegre se dejaba llevar por los caballos de patas cual tormenta.


    Y también a Titono de áureo trono le raptó la Aurora,


    que era de nuestra raza, pero semejante a los dioses.


    Y ella se acercó a pedir a Zeus, el de las negras nubes,


    que fuera inmortal y viviera por todos los días.


    Y a ella Zeus asintió y cumplió su deseo,


    ingenua, que no se le ocurrió en su mente, a la venerable Aurora,


    pedir la juventud y traer la funesta vejez.


    Y a él mientras que por un tiempo le acompañaba juventud deseable,


    disfrutando de Aurora de trono de oro, hija de la mañana,


    vivía junto a las corrientes del Océano, en los confines de la tierra;


    pero cuando cayeron los primeros cabellos blancos


    de su hermosa cabeza y su noble mentón


    se abstenía de su lecho la señora Aurora,


    tan sólo le cuidaba teniéndole en su casa


    con trigo y ambrosía, y hermosos vestidos le daba.


    Pero cuando ya del todo la odiosa vejez le abrumaba


    y ya no podía ni mover los miembros ni levantarlos,


    Este le pareció en su mente ser el consejo mejor:


    le metió en el tálamo y de éste cerró las puertas brillantes.


    Y fluye su voz sin cesar, pero ya su fuerza


    no existe cual existía otrora en sus miembros flexibles.


    No aceptaría yo que tu fueras así entre los dioses inmortales,


    fueras inmortal y vivieras por todos los días.


    Pero si siendo tal en tu aspecto y tu cuerpo


    vivieras y fueras llamado mi esposo,


    el dolor no podría, luego, envolver mis sagaces entrañas.


    Pero pronto a tí la vejez, que a todos alcanza, te cubrirá,


    sin piedad, la que un día se presenta a los hombres,


    funesta, extenuante, a la que odian los dioses.


    Pero para mí un gran reproche entre los dioses


    habrá cada día, para siempre, a causa de tí,


    los dioses que antes mis charlas y añagazas, con las que antes


    a todos ellos, inmortales, uní a las mujeres mortales,


    temían: pues a todos mi ingenio domaba.


    Y ahora mi boca no osará mencionar


    ante los dioses eso, pues que mucho erré,


    algo terrible e innombrable, me extravié en mi mente,


    puse un niño bajo mi cintura con un mortal encamándome.


    Y a él en cuanto vea la luz del sol


    le criarán las ninfas montañesas, de hondo regazo,


    las que este monte pueblan, grande y sagrado,


    ellas que no siguen ni a mortales ni a inmortales.


    largo tiempo viven y toman por comida ambrosía


    y con los inmortales un rápido coro formaron.


    Con ellas los silenos y el matador de Argos, de flecha certera,


    en amor se acoplan en lo profunda de las cuevas amables.


    Con ellas nacieron al punto, en la tierra que alimenta a los hombres,


    abetos o encinas copudas en la tierra que alimenta a los hombres,


    bellas, lujuriantes en las altas montañas.


    Son inaccesibles, y las llaman recintos sagrados


    de los dioses, y a ellas los mortales no las hieren con el hierro.


    Y cuando se presenta la hora de la muerte


    se secan, lo primero, los árboles bellos en la tierra


    y la corteza en torno perece, se caen las ramas


    y al tiempo el alma de ellas[132] abandona la luz del sol.


    Ellas a mi hijo criarán con ellas teniéndolo.


    Y en cuanto a él le llegue la juventud amable


    te lo traerán aquí y te lo harán ver.


    Y yo a tí, para ponerte todo esto en la mente,


    volveré al año quinto trayendo a tu hijo.


    Y en cuanto con tus ojos veas a este retoño


    disfrutarás al verlo, pues será semejante a los dioses.


    Y al punto has de llevarlo a la Troya ventosa.


    Y si uno te pregunta de los hombres mortales


    qué madre a tu hijo querido lo puso bajo su cinturón


    contéstale diciendo, recordando cómo te ordeno:


    dicen que es un vástago de una ninfa florida,


    las que pueblan el monte vestido de bosque.


    Pero si le cuentas y presumes con mente insensata


    de que en amor te uniste a Citerea de bella corona,


    irritado, Zeus te alcanzará con su rayo humeante.


    Te lo he dicho todo. Y tu, en tu mente guardándolo,


    contente y no me nombres, evita la ira divina».


    Así diciendo se elevó hacia el cielo ventoso.


    Salve, tú que cuidas de Chipre de bellas moradas.


    Y yo, tras comenzar por tí, pasaré a otro himno.

  


  


  [image: Foto del autor]
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        El joven y la vieja 

        
          El enamorado no ve la verdad de las cosas
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          Adulterio y engaño de una mujer y engaño de una alcahueta
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    [1] Cf. mis Hechos generales; también Fiesta, p. 501 ss. En estos lugares se da la bibliografía esencial sobre el tema. <<

  


  
    [2] «El Yambo de las mujeres, de Semónides de Amorgos», Durius 1, 1973, p. 9 ss. <<

  


  
    [3] Santiago, 1970 (2.a ed.). <<

  


  
    [4] En mi Aristófanes. Las Avispas. La Paz. Las Aves. Lisístrata. Madrid, Cátedra, 1987; y Aristófanes, Los Acarnienses. Los Caballeros. Las Tesmoforias. La Asamblea de las Mujeres. Madrid, Cátedra, 1991. <<

  


  
    [5] Se queja de las mujeres, que se han sublevado contra los hombres tratando de obligarles a hacer la paz. <<

  


  
    [6] En esta comedia las mujeres, instigadas por Lisístrata, han declarado la huelga sexual contra los hombres a fin de que pongan término a la guerra y se han refugiado en la Acrópolis de Atenas, que los hombres tratan de asaltar. Pero las mujeres, con diversos pretextos, se le escapan a Lisístrata, no soportan la abstinencia sexual. <<

  


  
    [7] Alusión sexual. <<

  


  
    [8] La diosa Ártemis. <<

  


  
    [9] Diosa de los alumbramientos. <<

  


  
    [10] Se refiere al juramento que las mujeres habían prestado de no acostarse con los hombres hasta que éstos hicieran la paz. <<

  


  
    [11] Una fuente. Después del acto sexual no se puede entrar en un lugar sagrado sin antes purificarse. <<

  


  
    [12] El glotón Héracles invitado al festín y que al final se queda sin comer es un paso frecuente de comedia. <<

  


  
    [13] El pariente de Eurípides se ha introducido, disfrazado de mujer, en las Tesmoforias, fiesta de mujeres. Quiere espiar a éstas, que están irritadas por los ataques del trágico contra ellas. <<

  


  
    [14] La heroína del Hipólito, enamorada de su hijastro Hipólito. <<

  


  
    [15] Tema que aparece luego en L 22 (Pedro Alfonso), cf. Estudio, Fuentes griegas. <<

  


  
    [16] Una fiesta de Atenas. <<

  


  
    [17] La heroína de la pieza, Praxágora, ha logrado que la Asamblea decrete la igualdad, incluida la sexual. Las tres Viejas, cada una más horrible que la anterior, pretenden acostarse con el Joven. <<

  


  
    [18] Una mujer cualquiera, no la famosa cortesana. <<

  


  
    [19] Hay una variante en G 23 (Babrio). <<

  


  
    [20] Hay una variante en G 26 (Babrio). <<

  


  
    [21] Hay variantes en G 31 (Vida de Esopo), L 8 (Fedro) y L 13 (Petronio, Satiricón), véase Estudio, TEMAS DEL CUENTO ERÓTICO (Adulterio y astucia de las mujeres). <<

  


  
    [22] Tiene puntos de contacto con I 8 (Calila e Dimna). <<

  


  
    [23] También en G 32 (Vida de Esopo). <<

  


  
    [24] Los gallos de Tanagra, en Beocia, eran muy apreciados para las riñas de gallos. <<

  


  
    [25] Variante de G 11 (Colección Augustana). <<

  


  
    [26] Pólemos, «Guerra», es masculino en griego; Hybris es violencia, abuso, femenino. <<

  


  
    [27] Otra versión de G 12 (Colección Augustana). <<

  


  
    [28] Según la leyenda y la Vida de Esopo, éste fue vendido como esclavo al filósofo Janto. Pero Esopo, pese a su fealdad, se reveló como inteligente y dejó en ridículo constantemente al filósofo y a su mujer, caracterizada por su lubricidad. <<

  


  
    [29] Eurípides, Fragmento 1059 N. <<

  


  
    [30] Janto había pedido a Esopo que invitara a comer a un pasota. <<

  


  
    [31] Hay variantes en G 17 (Colección Accursiana), L 8 (Fedro) y L 13 (Petronio, Satiricón). <<

  


  
    [32] Véase la variante G 20 (Colección Accursiana). <<

  


  
    [33] Sobre su imitación en I 11 (Pañcatantra) y otras más, véase Estudio, FUENTES GRIEGAS (Pseudo-Calístenes) y TEMAS DEL CUENTO ERÓTICO (Hombres astutos y mujeres menos astutas). <<

  


  
    [34] Temas míticos de Pasífae y el toro, Leda y el cisne, etc. <<

  


  
    [35] Véase la versión de Apuleyo en L 15, así como Estudio, FUENTES LATINAS (Apuleyo). <<

  


  
    [36] Esta narración bizantina presupone probablemente la Grecia ocupada por los francos. <<

  


  
    [37] Prometeo. Nuevo mito de creación, como el que sigue. <<

  


  
    [38] Es, con variantes, el mismo tema de L 21 (Rómulo Anglico), I 17 (Pañcatantra) e I 31 (Sendebar). También en Las Mil y Una Noches (noche 356, etc.). <<

  


  
    [39] Es el tema bien conocido de G 17 (Colección Accursiana), G 31 (Vida de Esopo) y L 13 Petronio, Satiricón). Cf. Estudio, TEMAS DEL CUENTO ERÓTICO (Adulterio y astucia de las mujeres). <<

  


  
    [40] Comparable con I 12 (Pañcatantra). <<

  


  
    [41] Cita de Virgilio, Eneida IV 34. <<

  


  
    [42] Cita de Virgilio, Eneida IV 38. <<

  


  
    [43] Tema de la viuda de Éfeso, ya visto en G 23, G 31 y L 8. <<

  


  
    [44] Segunda versión del tema, véase la otra en G 36. <<

  


  
    [45] Tema de la naturaleza que exige un matrimonio igual, comparable al de la fábula de la comadreja (G 11, G 23) y al de la muchacha ratón (I 4). Cf. también L 41 (Odón de Ceritón); hay más ejemplos medievales. <<

  


  
    [46] Tema próximo al de I 26 (Sendebar). <<

  


  
    [47] Tema ya visto en L 6 (Fedro), también en I 17 (Pañcatantra), entre otros lugares. <<

  


  
    [48] Cf. L 37. <<

  


  
    [49] Cf. G 13 (Colección Augustana) y el número que sigue a éste. <<

  


  
    [50] Del tema de I 18 (Hitopadeśa). <<

  


  
    [51] Es el tema ya en Aristófanes (G 6) y luego en I 30 (Sendebar). <<

  


  
    [52] También en I 20 (Hitopadeśa), I 27 (Sendebar). <<

  


  
    [53] Cf. I 29 (Sendebar). <<

  


  
    [54] Cf. I 7 (Calila e Dimna). <<

  


  
    [55] El tema es próximo al de I 3 (Pañcatantra). <<

  


  
    [56] Cf. una versión reducida y diferente en I 25 (Sendebar). <<

  


  
    [57] Es el nombre de la zorra (generalmente macho, como aquí) en la epopeya animal de la Edad Media, como Isengrimo es el del lobo. <<

  


  
    [58] Cf. L 22. <<

  


  
    [59] Tema relativamente frecuente, véase la nota a L 19. <<

  


  
    [60] Es el modelo de L 19 (Rómulo de Berna) y L 41 (Odón de Ceritón), emparentado con G 11 (Colección Augustana) y G 23 (Babrio). <<

  


  
    [61] En las fábulas del Calila se ha modernizado la ortografía. <<

  


  
    [62] Cf. L 31 (Pedro Alfonso). <<

  


  
    [63] Es el mismo tema de G 18 (Colección Augustana), I 19 (Hitopadeśa), I 28 (Sendebar). <<

  


  
    [64] El falso Garuda (vehículo volador del dios Visnú) construido por el carpintero. <<

  


  
    [65] Genios volantes del séquito de Visnú otorgan el matrimonio sin ritos especiales. <<

  


  
    [66] Es decir, un hombre mortal, como es el dios de la muerte. <<

  


  
    [67] Es decir, les despidió groseramente. <<

  


  
    [68] Derivado de G 34 (Pseudo-Calístenes), cf. Estudio, FUENTES INDIAS (Fábula griega y fábula india). El modelo es, en definitiva, la historieta cínica de cómo Nectanebo se acostó con Olimpiade, la madre de Alejandro, entrando en su dormitorio disfrazado de Amón. <<

  


  
    [69] He comparado este cuento a L 9 (Fedro). <<

  


  
    [70] Se creía que este pájaro anunciaba lluvia. <<

  


  
    [71] Tema de L 6 (Fedro), L 21 (Rómulo Anglico) e I 31 (Sendebar). <<

  


  
    [72] Cf. L 27 (Pedro Alfonso). <<

  


  
    [73] Es el mismo tema de 1 28 (Sendebar). <<

  


  
    [74] Tema de L 29 (Pedro Alfonso) e I 27 (Sendebar). <<

  


  
    [75] Cf. Estudio, FUENTES INDIAS (El Kathāritsāgara de Somadeva), sobre otras versiones. <<

  


  
    [76] Un genio. <<

  


  
    [77] Cf. la versión de L 33 (Mateo de Vendôme). <<

  


  
    [78] También en I 20 (Hitopadeśa) y L 29 (Pedro Alfonso). <<

  


  
    [79] Cf. I 19 (Hitopadeśa). <<

  


  
    [80] Cf. L 30, versión de Pedro Alfonso. <<

  


  
    [81] Cf. G 6 (Aristófanes) y L 28 (Pedro Alfonso). Son versiones bastante diferentes. <<

  


  
    [82] Tema que ya hemos visto en L 6 (Fedro), L 21 (Rómulo Anglico), I 17 (Pañcatantra). <<

  


  
    [83] Sobre Arquíloco cf. mis Líricos griegos. Elegiacos y yambógrafos arcaicos. Madrid 2010, II, p. 307 ss., donde se da bibliografía. <<

  


  
    [84] Sobre esto y, en general, sobre el tema del paso a la literatura de los enfrentamientos de hombres y mujeres, cf. sobre todo Mercedes Vílchez, «Sobre el enfrentamiento hombre / mujer de los rituales a la literatura», Emérita 42 (1974) 375-407. También hay indicaciones en mis libros Orígenes, p. 251 ss. y Fiesta, p. 398 ss., donde se habla de rituales de agón en general. <<

  


  
    [85] Cf. mis «Propuestas para una nueva edición e interpretación de Estesícoro», Emérita 46 (1978) 251-299. <<

  


  
    [86] También «El campo semántico del amor en Safo», Revista de la Sociedad Española de Lingüística 1 (1971) 5-23. <<

  


  
    [87] Cf. mis Estudios sobre el léxico de las fábulas esópicas, Madrid 1948. Para una discusión particularizada con M. J. Luzzato, cf. mi artículo «La fecha de la Augustana y la tradición fabulística antigua y bizantina», Prometheus 18, 1992, pp. 139-149. <<

  


  
    [88] Cf. Historia, vol. II, p. 261 ss.; también «Problemas de crítica textual…» cit. <<

  


  
    [89] Cf. Historia II, p. 305 ss. (y antes M. Nøjgaard, La fable antique I, Copenhague 1964, p. 518 ss. <<

  


  
    [90] Sobre el Apéndice de la Accursiana cf. Historia II, pp. 399 ss., 521 ss. <<

  


  
    [91] Para Babrio véase mi Historia, I, p. 116 ss. y II, p. 173 ss., donde se justifican las afirmaciones que siguen. Además, M. Nøjgaard, ob. cit., II, p. 191 y las introducciones a las ediciones de B. E. Perry, Babrius and Phaedrus, col. Loeb, 1965 y de M. J. Luzzato-A. La Penna, Teubner 1986. <<

  


  
    [92] M. Papathomopoulos, O BIOSΣ TOY AIΣΩΠΟΥ, Ioannina 1990. <<

  


  
    [93] Aesopica. Urbana, Illinois 1952. <<

  


  
    [94] Cf. mi The Life of Aesop. También M. L. West, «The Ascription of Fables to Aesop in Archaic and Classical Greece», en La Fable, Entretiens de la Fondation Hardt XXX, Vandoeuvres-Genève 1984, pp. 105-128 ss.; y Jadrkiewicz, Sapere e paradosso nell’Antichità: Esopo e la favola, Roma 1989. <<

  


  
    [95] B. E. Perry, Aesopica cit., p. 5. <<

  


  
    [96] Cf. Historia I, p. 673 ss., II, p. 336 ss. También Elementos cínicos. <<

  


  
    [97] Cf. R. Merkelbach, Die Quellen des griechischen Alexanderroman, Munich 1954, p. 31 ss.; Historia I, p. 559. <<

  


  
    [98] O. Weinreich, Der Trug des Nektanebos, Leipzig y Berlín 1911. <<

  


  
    [99] B. E. Perry, Secundus, the silent Philosopher, Ithaca, Nueva York 1964. También mis Elementos cínicos. <<

  


  
    [100] H. van Thiele, Der Eselroman, 2 vols., Munich, Beck, 1971. <<

  


  
    [101] Cf. Historia I, p. 146 ss., II, pp. 519 ss. <<

  


  
    [102] B. E. Perry, «Some Addenda to the Life of Aesop», Byzantinische Zeitschrift 59 (1966) 303 ss. <<

  


  
    [103] Véase sobre Fedro, sobre todo, el artículo Phaedros de A. Hausrath en la RE; la introducción de B. E. Perry a su edición citada Babrius and Phaedrus (p. LXXIII ss.); y mi Historia I, p. l34 ss. y II, p. l25 ss. También dos artículos, «Fedro y sus fuentes», en Bivium. Homenaje a Manuel Cecilio Díaz y Díaz, Madrid 1983, pp. 51-74, y «Problemas de Crítica Textual en la transmisión de la fábula greco-latina», en La Crítica Textual y los textos clásicos, Murcia 1986, pp. 131-148. También G. Thiele, «Phaedrus-Studien», Hermes 41 (1906) 362-392; 43 (1908) 337-372; 46 (1911) 376-392; A. Hausrath, «Zur Arbeitsweise des Phaedras», Hermes 71 (1936) 70-103; y M. Nøjgaard, ob. cit., II, p. 17 ss. Y la nueva edición de Fedro en Alma Mater, Madrid, 2011. <<

  


  
    [104] Sobre ellos véase Historia II, p. 582 ss. <<

  


  
    [105] Para la difusión del Pañcatantra en general, cf. Isidoro Montiel, Historia y bibliografía del libro de Calila y Dimna, Madrid 1975. <<

  


  
    [106] Para la difusión del Sendebar, cf. la edición de J. Fradejas, Sendebar, Madrid 1981, p. 11 ss. <<

  


  
    [107] Y también mi artículo Documentación. <<

  


  
    [108] Cf. Historia II p. 516 ss. y otros trabajos míos, sobre todo The earliest Influences, Arcipreste y Siria. <<

  


  
    [109] Cf. F. Edgerton, The Pañcatantra reconstructed, 2 vols., New Haven 1924 (2.a ed., Nueva York 1967). <<

  


  
    [110] Sobre el Kathāritsāgara y su precedente el Bṛhatkathā véase M. Winternitz, A History of Indian Literature, III 1, Delhi 1977 (2.a ed.), p. 388 ss. También sobre el Vetālapañcavimsatika («Los veinticinco cuentos de un murciélago»), el Sukasaptati («Las setenta y dos historias de un papagayo») y otras colecciones indias o persas que o no contienen cuentos del tipo que aquí nos interesan o dan nuevas versiones de los que recogemos de otras fuentes. Dan también otros cuentos de igual tipo, de adulterio sobre todo, que no sabemos de qué fecha proceden; los hay también en los Jātaka budistas. Todo esto, aparte de otras colecciones de cuentos de diverso carácter, a veces edificantes, por ejemplo, el Avadānaśataka («Cien cuentos edificantes»), de tendencia budista (como algunos cuentos del Kathāritsāgara y del mismo Pañcatantra). <<

  


  
    [111] Cf. Winternitz, ob. cit., p. 422 ss.; también Libro de las Mil y Una Noches traducido por R. Cansinos Assens, I, Madrid 1969, p. l31 ss.; «Introducción» a la traducción de Francesco Gabrieli, versión española de María Pía della Rocca, Barcelona, Ediciones Orbis, 1987; id. a Las Mil y Una Noches, traducción, introducción y notas de Juan Vernet, Barcelona, Planeta, 1990. <<

  


  
    [112] Véanse los comentarios a los diversos cuentos en las ediciones de J. Fradejas (Madrid, Editora Nacional, 1981) y M.a Jesús Lacarra (Madrid, Cátedra, 1989). <<

  


  
    [113] Cf. Historia I, p. 619 ss.; The Life of Aesop; Elementos cínicos; Filosofía cínica; Política cínica; Cuento erótico 1 y 2, y Haggadah. En el primer libro cito algunos precedentes de esta idea (para la fábula y la Vida de Esopo) en G. Thiele y H. Zeitz. <<

  


  
    [114] Cf. También Jadrkiewicz, ob. cit. (y mi reseña en Saber Leer 44, 1991, p. 12). <<

  


  
    [115] Además de mis trabajos arriba citados, puede verse: W. Crönert, Kolotes und Menedemus, Leipzig 1906 (1965) 49 ss., 148 ss.; G. A. Gebhard, Phoinix von Kolophon, Leipzig y Berlín 1909; A. Packmohr, De Diogenis Sinopensis apophthegmatis quaestiones selectae, Münster 1913; K. von Fritz, Quellenuntersuchungen zu Leben und Philosophie des Diogenes von Sinope, Leipzig 1926; D. R. Dudley, A History of Cynicism, Londres 1937; R. Höistad, Cynic Hero and Cynic King, Uppsala 1948; J. Roca Ferrer, Kynikós tropos (= Boletín del Instituto de Estudios Helénicos, Barcelona 1974); L. Paquet, Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, Ottawa 1975; J. F. Kinstrand, Bion of Borysthenes, Uppsala 1976; H. Schultz-Fakenthal, «Kata phusin. Bemerkungen zum Ideal des Naturgemässen Lebens bei den älteren Kynikerns», Wiss. Zeitschrift… Halle 26, 1977, 51-70; M.-O. Goulet-Cazé, L’ascèse cynique, París 1986; C. W. Weber, Diogenes, Munich 1987; G. Giannantoni, «Cinici e stoici su Alessandro Magno», en I filosofi e il potere (ed. C. Giovanni, Nápoles 1988); M. O. Goulet-Cazé y R. Coulet (eds.), Le Cynicme ancien et ses prolongements, París 1993. <<

  


  
    [116] Sobre esto, cf. D. L. Giangrande, The use of spoudaiogeloion in Greek and Latin Literature. La Haya 1972. <<

  


  
    [117] Cf. Inscriptions cit. <<

  


  
    [118] Cf. P. Zieme, «Aesop in Zentralasien», Das Altertum 17, 1971, pp. 40-42. <<

  


  
    [119] Cf. R. Merkelbachs, «Eine Fabel Manis», Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 75, 1988, pp. 93-94. <<

  


  
    [120] La frase tiene difusión en la tradición misógina medieval: así en el libro Bocados de oro, ed. M. Crombach, Bonn 1971, p. 63. <<

  


  
    [121] Cf. Packmohr, ob. cit., p. 30. Pueden espigarse en diversos lugares máximas semejantes, por ej., la de que «el hambre pone término al amor, y si no la horca», véase Packmohr, lug. cit. <<

  


  
    [122] Cf. W. Crönert, ob. cit., p. l57 ss.; Packmohr, ob. cit., p. 30 ss. <<

  


  
    [123] Sobre el episodio de la boda de Crates, cf. Dudley, ob. cit., p. 49 ss. <<

  


  
    [124] Y Kindstrand, ob. cit., p. 270. Más dudosa es la posición de los estoicos, que quizá en fecha temprana admitieran la homosexualidad, luego rechazada (pero dudas en P. Gelabert Barberá, «¿Mujer, matrimonio e hijos en el estoicismo antiguo bajo el amparo de Eros?», Emerita 53, 1985, pp. 315-345. <<

  


  
    [125] Ob. cit., p. 270. <<

  


  
    [126] Para los influjos de Las Mil y Una Noches en la literatura europea, véase el libro de Cansinos Assens arriba citado, p. 133 ss. <<

  


  
    [127] Los dioses de los antologistas me han hecho olvidar, hasta el último momento, este himno-cuento, que es el segundo en antigüedad de los aquí recogidos. Procede de la Colección de los llamados Himnos Homéricos, compuestos en las islas del Egeo y en Jonia en los siglos, se piensa, VII y VI a. C. Eran, en principio, himnos de culto, para las fiestas de los distintos dioses donde los recitaban los aedos llamados Homéridas, los mismos que recitaban la Ilíada y la Odisea. Están próximos a dichas obras en lenguaje y métrica. El dedicado a Afrodita, erótico, cierra el conjunto de cuentos aquí recogidos, abierto por el otro Himno a Afrodita (G 1), el de la Odisea; éste sería, pues, G 39. Permite que el lector retorne a la más antigua Grecia, patria del cuento erótico, y que descanse de los cuentos, bastante repetitivos, de una parte de la serie I. <<

  


  
    [128] Hermes. <<

  


  
    [129] Descendiente de Dárdano que, según la leyenda, construyó la fortaleza de Troya y fue su rey. <<

  


  
    [130] Es la etimología popular de Eneas. <<

  


  
    [131] Fundador mítico de Troya, padre de Ganimedes. <<

  


  
    [132] De las ninfas. <<
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